
 

  
 

L’“AMICO  

DI TUTTI” 
 

 

COMPIE 105 ANNI 
 

 

di Ferdinando SALLUSTIO 
 
 

Amiche lettrici ed Amici lettori,  
ancora una volta grazie a tutte e a tutti voi.   
Fu uno dei fondatori del giornale, mons. Giuseppe 
Palma, direttore fino al 1956, a definire il nostro 
“Scudo” l’“amico di tutti, una campana che vuole 
suonare sempre a festa”... Come tutti i veri amici, 
è quello che parla liberamente e che dice se qual-
cosa non va, cercando di proporre delle soluzioni. 
Abbiamo realizzato questo numero speciale per i 
nostri (primi?) 105 anni, anticipandolo online per 
poi distribuirlo a settembre. Un cammino di più di 
un secolo è stato contraddistinto da fatti di rilievo 
planetario che hanno coinvolto anche Ostuni, da 
una radicale trasformazione della nostra città, da 
fatti notevoli, da persone di rilievo, da migliaia e 
migliaia di donne e di uomini che, spesso 
nell’oscurità e nel sacrificio, hanno fatto crescere 
la nostra comunità. In questo speciale diamo spa-
zio anche alle curiosità ed ai ricordi, oltre che ad 
alcuni articoli, nuovi o del nostro archivio, che 
vorremmo proporre (o riproporre) alla vostra at-
tenzione, senza dimenticare la nostra radice prin-
cipale: essere un mensile cattolico di informazio-
ne, nel solco della dottrina sociale della Chiesa. 
Grazie alle nostre collaboratrici ed ai nostri colla-
boratori, in primo luogo il nostro infaticabile vice-
direttore e responsabile amministrativo Nicola 
Moro, e a tutti coloro che hanno illuminato que-
sto giornale con la loro presenza, primo fra tutti il 
carissimo Don Domenico Melpignano.  
Un grande abbraccio 
 
 

“Il nostro  

programma”  
 

(14 agosto 1921) 
 

Pregati dagli amici, ci risolviamo finalmente a ce-
dere alle loro insistenze, e pubblichiamo, con 
animo fiducioso, questo foglio, che per ora sarà 
soltanto quindicinale. Non abbiamo alcuna pre-
tenzione, perché conosciamo la nostra pochezza e 
tutta la nostra insufficienza. Ma è sempre l'antica 
fiamma che ci arde nel petto, ed è sempre l'antica 
rettitudine d'intenzione che ci determina a questo 
passo. Non la ingratitudine del mondo, non la in-
differenza dei timidi, non le insinuazioni dei mali-
gni potranno giammai raffreddare l'ardore che 
segretamente ci consuma. Come si fa a cessare di 
amare i nostri fratelli, se questo amore è tutto 
quello che fa palpitare il cuor nostro? 
 

(segue a pag. 2) 
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Intervista al nostro 

Arcivescovo 

Mons. Giovanni Intini 
 
 

In 105 anni le modalità di comunicazione sono cambiate o addirittura sono 
state rivoluzionate. Come comunicare in tempi nuovi il messaggio di Cristo, 
che è sempre nuovo? 
 
L’attenzione ai nuovi sistemi comunicativi non può mancare, altrimenti si rischierebbe un 
certo isolamento dorato ma che finirebbe per emarginare il messaggio di Cristo. Tuttavia, 
questo non deve farci dimenticare che la Parola di Dio ha una forza intima che si sprigiona 
anche con mezzi poveri e sicuramente le tecniche comunicative non possono sostituire 
l’annuncio da persona a persona, che trasmette anche l’esperienza vitale di chi annuncia Cri-
sto perché l’ha incontrato e ne è diventato testimone.                                          (segue a pag. 2) 

I simboli della nostra città diventano numeri nel disegno del nostro Enzo Farina: 

si ispirano ai 105 anni dello Scudo la Colonna di Sant'Oronzo, il Rosone della 

Cattedrale e la S dello Scudo che collega un'antica macchina per scrivere ad un 

moderno computer. E vogliamo sempre continuare a comunicare con voi in amici-

zia, fiducia e pace. 

Nel 1921, il primo numero  

de “Lo Scudo” pubblicava 

“Il nostro programma”,  

un articolo ancora attuale 

dopo 105 anni. 

 

Un numero 

speciale 



 

 

  

I nuovi sistemi comunicativi vanno cono-
sciuti, studiati, usati ma senza diventarvene 
schiavi; deve essere chiara la consapevolez-
za che si tratta di mezzi che vanno usati per 
raggiungere un fine importate che è 
l’annuncio di Cristo. 
 
Lei crede che l'intelligenza artificiale sop-
primerà la creatività e quindi, indiretta-
mente, la libertà? 
 
Se l’uso che l’umanità ne farà 
dell’Intelligenza artificiale sarà negativo, 
cioè per affermare il potere di una èlite e la 
sottomissione del resto dell’umanità, allora 
è seriamente a rischio sia la creatività, che 
la libertà, dunque due prerogative fonda-
mentali dell’essere umano. Perciò è impor-
tante un uso responsabile e morale 
dell’intelligenza artificiale perché non de-
molisca l’umanità, ma ne sia a servizio per il 
bene e la crescita della persona umana. 
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S P E C I A L E  

Ciend’anne arréta 

… “Lo Scudo” 
 

 

Ciend’anne arréta, figghje de “La Stella”, 

nascì “Lo Scudo”, lu giurnalu nuešte. 

Da tanne la notiźźia, brutta o bella, 

a lli štunise porta lešte lešte. 

 

Na nge lassò nammanghe cu lla uerra: 

cunźegnava a lli mamme de suldate 

c’a fforza erne lassate chessa terra, 

la sorta ca li filu ern’accappate. 

 

E ffegurde ce mu s’ér’a ffermà 

de frond’a cchessa brutta malatia; 

percè na sse putéva pubblecà, 

pe “ccovid” štava chjusa stambaria. 

 

Necola e Ferdenande, ind’a nnu lambe, 

nah, …s’ón’affrettecate li cerviedde, 

…so’ sperte d’internèt da buéne tiembe, 

l’óne mannate a ttutte …a vvendeciedde. 

 

E qquanne cusse uaje po ì scadute, 

li numere vulande óne štambate 

e ttutte l’abbunate l’ón’avute, 

manghe nu mése po na ng’ì mangate. 

 

segue dalla prima pagina 

 

“Il nostro  

programma”  
 
(14 agosto 1921) 
 
Se questo amore è passione, che strugge e 
divora, se è il pensiero dominante, se non ci 
dà requie, né di’ né notte, se ci perseguita in-
cessantemente, se è insomma la nostra vita e 
il nostro martirio, se è il nostro gemito e la 
nostra letizia? Come si fa a sottrarsi a questo 
prepotente tiranno, se nello spasimo del be-
ne consiste tutta la sostanza del nostro esse-
re, e se infine in una suprema illusione del 
nostro intelletto, ci par di essere divenuti tut-
ta una fiamma, e in questa fiamma viviamo, ci 
agitiamo, e vi restiamo incendiati e distrutti, 
e pur sempre diritti e pieni di vita? Ci suona 
all’orecchio la rampogna di Francesco d'Assi-
si: “Per certo è gran vergogna di noi altri, che 
facemmo sì grande professione d’esser servi 
di Dio, che lasciamo scorrere quest’odio sì 
periglioso e brutto, senza usarvi rimedio”. E 
poiché nominai Francesco d’Assisi, mi sia 
consentito di rammentare la 6° strofa del 
Cantico del Sole: “Laudato sia il mio Signore 
per quelli che perdonano per suo amore, e 
che sopportano i travagli con pazienza, e 
l’infermità con allegrezza di spirito”. Quale 
parola più alta e serena in questi giorni di 
asprezze e di paure? Perché dopo la magnifi-
ca nostra vittoria, l’Italia nostra deve ancor 
tanto soffrire? Che si agita nell’aria, che ribol-
le sotterra, cosa avviene in noi, che ci sentia-
mo così disorientati, che abbiamo perduto, 
con la fiducia dei nostri fratelli, la gioia serena 
del vivere sociale? Così è; quest'egoismo fe-
roce, che ci rende pessimisti, irosi, intrattabi-
li, che ci fa scorgere nei nostri fratelli tanti 
nemici che vigilano e non ci danno quartiere? 
Questo malessere generale ha le sue origini 
in un fatto che nessuno ormai può mettere in 
dubbio. Si è voluto fare a meno di questa for-
za di primario valore, si è voluto fare a meno 
di Dio e della sua santa legge. E noi vogliamo 
che il decalogo ritorni in mezzo a noi e ai no-
stri avversari. Errava l'altro giorno un mio ca-
ro amico, quando ripeteva che il decalogo è 
buono soltanto per le masse. No. Essi deve 
conquistare il suo posto d'onore in mezzo alla 
nostra società contemporanea, nelle masse, 
enei così detti intellettuali. “Noi vogliamo in 
questi giorni tempestosi fissare la nostra rot-
ta secondo i principi granitici della nostra san-
ta Chiesa, contro i quali devono infrangersi le 
onde della miscredenza, noi vogliamo rischia-
rare i problemi del mondo moderno alla luce 
della nostra Santa fede”. Ecco in poche e 
chiare parole il nostro programma- poiché è 
bene intenderci fin da principio, ed è onesto 
fissare le linee maestre della nostra azione. 
Amiamo Platone, ma infinitamente di più la 
verità. E quando ci parrà che i nostri amici, 
sangue del nostro sangue, cuore del nostro 
cuore, avranno bisogno della nostra opera, 
noi volentieri daremo tutta la nostra attività, 
perché essi siano sempre all'avanguardia di 
ogni opera buona. Ma sopra ad essi sovrasta 
la verità, o almeno quella che noi crederemo, 
in umiltà di cuore, la verità. Alla verità sa-
premo, con gioia e con semplicità di spirito, 
sacrificare finanche noi stessi. Accetteremo 
consigli, suggerimenti, riprensioni; seguiremo 
passo passo la vita cittadina, incrollabili nelle 
nostre speranze in giorni migliori, quando ri-
soluti finalmente i problemi economici, uo-
mini e istituti riavranno il loro giusto valore 
morale. 

 

Penso che la Magnifica humanitas di Papa 
Leone XIV sia un “manuale” per chiunque 
voglia fare dell’intelligenza artificiale una ri-
sorsa per l’umanità.> 
 
In una piccola comunità come quella di 
Ostuni (ormai meno di 30mila abitanti) più 
di 500 persone sono abbonate e aspettano 
ogni mese di leggere le nostre riflessioni. 
Da pastore della comunità come vuole sa-
lutare i nostri lettori? 
 
Intanto desidero dire una parola di compia-
cimento per LO SCUDO e gli amici che con 
certosino impegno ne hanno assicurato la 
pubblicazione per ben 105 anni. Poi, vorrei 
dire che un giornale locale più che dare no-
tizie che sanno tutti, perché le nostre co-
munità ancora conservano uno spirito di 
famiglia, devono creare uno spazio di con-
fronto, di dialogo, di dibattito sui fatti della 
città, producendo in modo creativo idee, 

indicazioni che possono costituire oggetto 
di riflessione per chi poi ha la responsabilità 
delle decisioni a qualsiasi livello. Dal mo-
mento che mi date la possibilità di salutare 
i lettori de LO SCUDO, voglio dire loro, con-
tinuate a sostenere questo giornale del 
cuore e fatene sempre di più un’agorà di 
dialogo e confronto, perché tutti possiamo 
contribuire alla crescita delle nostre comu-
nità locali. 
 

segue dalla prima pagina 

 
 

Intervista al nostro Arcivescovo  

Mons. Giovanni Intini 
 

Nande giurnalu na nge sišt’a Štune 

ca se mandéne vive da nu sièculu. 

Sond’anorate, ma i’ na ssò nesciune, 

qquà scrive ma so’ sulu nu descèpelu: 

 

…qquà s’óne ammurtalate cu ll’amóre, 

siè, …Nobile cu Orlando e Ppignatella, 

po’ Štèfene e Ssandrine curatóre, 

Colucce, Gino Greche, Tanzarella … 

 

Pe ttutte nù, štì nome so’ pesande! 

Agghj’a ccundà li fatte cumme sonde 

e ssenźa po’ da recchja a ttutte l’ande, 

penźanne e rrepenźanne ciende vonde! 

 

Na vvogghje niende, ì ssóla na passióne. 

Pe cce štè fóre terra ì mmedecina, 

vè spiccia pure ddà, fóre naźźióne. 

Ngune ggiovene già se štè avvecina! 

 

Mu stóne tutte ‘n crisa lli giurnalu, 

ma “Lo Scudo” la téne la saluta!  

Cu ccamba nand’e ttanda ì l’assenźialu. 

pure quanne da qquà ne sime sciute. 

          

Rosario Santoro, agosto 2021 

 

29 aprile 2006, Visita Pastorale presso la sede de Lo Scudo dell’Arcivescovo Talucci. 

Foto del 24 gennaio 2021. In ricordo della visita dell’Arcivescovo emerito Domenico 

Caliandro, presso la sede restaurata de Lo Scudo in occasione del centenario. 

 

Mons. Intini in occasione della Festa di 

Sant’Oronzo, 26 agosto 2023 
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Il 20 luglio 1969, realizzando un sogno millenario,  
l’uomo mette piede sulla luna.  
Anche Lo Scudo commenta il grandioso avvenimento:  
 

L’UOMO METTE PIEDE SULLA LUNA   

con ARMSTRONG, ALDRIN e COLLINS 
 

IL MESSAGGIO DELLA TERRA DI ALDRIN   
 
Aldrin, predicatore laico di una chiesa pre-
sbiteriana a Webster nel Texas, ha detto te-
stualmente: «Qui parla il pilota del modulo 
lunare. Vorrei cogliere questa occasione per 
chiedere ad ogni persona che ascolta, chiun-
que e dovunque sia, di raccogliersi per un 
momento, meditare sugli eventi delle ultime 
ore e rendere grazie, ciascuno a suo modo». 
20 luglio 1969: Armstrong e Aldrin, due uo-
mini provenienti dal pianeta terra, si posa-
vano sul suolo lunare; poco lontano da essi 
un altro uomo, Collins, li attendeva in volo 
per tornare con loro, compiuta la missione, a 
casa. Migliaia di tecnici e di scienziati esulta-
vano di gioia per la felice conclusione del lo-
ro lavoro.  Questa la cronaca dell’ultima sen-
sazionale impresa dell'uomo; questa la pagi-
na che i ragazzi delle generazioni future leg-
geranno sui libri di storia.   
La storia dice che anche tanti anni fa (circa 
5000) l'uomo viveva nelle caverne, e succes-
sivamente cominciò a fabbricare utensili di 
pietra, poi scoprì il fuoco, il bronzo ed il fer-
ro; fece tante invenzioni, tanti viaggi; co-
nobbe altri popoli e fece anche la guerra. Su 
questa mescolanza tra l’uomo tecnico e 
l’uomo ecumenico si intessono oggi i più di-
sparati pareri della cronaca, in occasione 
della conquista della luna. 
Così da un lato si inneggia al dio-uomo capa-
ce di vincere le più remote forze della natura 
e di solcare i cieli facendo avanzare l'intera 

umanità sulla strada del progresso e delle 
scoperte scientifiche, a volte cosciente, a 
volte meno, di obbedire a ciò che gli è stato 
detto: “riempite il mondo, assoggettatelo e 
dominate sopra i pesci del mare e gli uccelli 
del cielo” (Gen. 1, 28). Dall’altro la critica più 
severa nei riguardi di un uomo orgoglioso e 
prodigo il quale spende miliardi per essere 
vincitore di una gara spaziale, mentre rima-
ne sordo agli echi dei popoli sottosviluppati 
e spettatore passivo tra i tanti problemi da 
risolvere che ogni giorno di più gravano su 
tutta l'umanità, a volte responsabile, a volte 
meno, del comando: « amerai il Signore Dio 
tuo con tutto il tuo cuore, con tutta l’anima 
tua, con tutta la tua mente... amerai il pros-
simo tuo come te stesso" (Mt. 22, 37-39). 
L’uomo è arrivato dunque sulla luna e ciò è 
l’espressione di una intelligenza che egli sa 

mettere a frutto come un talento ricevuto 
che produce il cento per uno; un dono che 
egli deve saper utilizzare per elevare la pro-
pria “dignità” e il proprio “onore” (Paolo VI, 
13-7-69), poiché questo è il compito che ha 
ricevuto da Dio all'inizio della propria esi-
stenza e poiché questo è il cammino che lo 
porta a Dio, a più conoscerLo e a più amarLo. 
Ma sulla luna è arrivato anche l’uomo con i 
suoi problemi e con le sue preoccupazioni: 
l’uomo “umano”, responsabile di se stesso e 
dei 3 miliardi di fratelli che vivono con lui sul-
la stessa piccola sfera della terra, dove asso-
lutamente ancora si muore di fame e si com-
batte. 
 
Sulla luna c’è l’ansia di scoprire e conoscere 
Dio; sulla luna c'è la necessità di uniformarsi 
al Cristo.                                     Arnaldo VASTA 
 

Quando qualcuno, a pandemia finita (spe-
riamo il più presto possibile) ne scriverà la 
storia in maniera imparziale (o almeno one-
sta) dovrà, per forza, notare che, dei 22 
DPCM con cui il Governo Conte ha affrontato 
l'emergenza, quello più contestato è stato 
quello del 24 ottobre, che ha chiuso bar e ri-
storanti alle 18, bloccando la cosiddetta 
“movida” ovvero la vita serale e notturna di 
molti (non solo giovani), come se la Costitu-
zione comprendesse il diritto allo spritz. Se 
durante il lockdown di marzo e aprile erava-
mo il popolo che cantava sui balconi, que-
st'estate abbiamo visto le discoteche piene 
del quintuplo delle persone autorizzate (an-
che a Ostuni), le persone senza mascherina 
che deridevano chi la indossava dicendo che 
“non c’è Covid”, illustri (?) virologi parlare di 
“scomparsa clinica del virus”. Mentre tutti 
speravamo che le scuole potessero iniziare in 
sicurezza, gli studenti venivano stipati sui 
mezzi pubblici (il cui numero era lo stesso di 
prima della pandemia) e (anche a Ostuni) 
molte scuole sono state chiuse per la scoper-
ta di vari casi. Oggi abbiamo decine di mi-
gliaia di casi al giorno, il “drive in” per i tam-

poni anche a Ostuni, le rivolte violente nelle 
piazze, mentre Conte viene contestato anche 
da esponenti della maggioranza come Renzi, 
Forza Italia cerca intese col Governo e Salvini 
e la Meloni giocano di rimessa senza propor-
re soluzioni alternative. Insomma, il caos, le 
trame, le vetrine spaccate, le liti tra scienzia-
ti, l'aver ritenuto che tutto fosse finito e che, 
nel caso, è sempre colpa di qualcun altro (il 
Comune, la Regione, lo Stato, Conte, il vicino 
di casa, i TG che mettono ansia, gli americani, 
i cinesi, Bill Gates, come farneticano alcuni ir-
riducibili negazionisti che sostengono che il 
virus non esiste e, se esiste, è buono, è fab-
bricato in laboratorio, è....) ... Quello che sta 
accadendo, purtroppo, non ci ha reso “tutti 
migliori” come forse ingenuamente spera-
vamo: ci costringe a ripensare al concetto 
stesso di tempo (ognuno di noi può stare 
chiuso in casa con due-tre riunioni su Zoom e 
su Skype ogni giorno) alla qualità della scuola 
e dell’Università, al concetto di lavoro insie-
me in ufficio (luogo che molti non vedono da 
mesi, lavorando in casa), a come farà lo Stato 
a spendere tanto denaro che non ha (altro 
che “ristori”: chi è stato onesto e diligente ha 

dovuto chiudere comunque, chi lavora e la-
vorava in nero continua, nella maggior parte 
dei casi, a farlo, e, se non lo fa, non può esse-
re “ristorato”). Perché, data la carenza di 
medici, c'è ancora il numero chiuso per iscri-
versi a Medicina? Perché cinema e teatri so-
no stati chiusi e gli stadi no?  Essendo le edi-
cole (per fortuna) ancora aperte, procuratevi 
il numero de “La Lettura” del Corriere della 
Sera del 1 novembre (costa solo 50 centesi-
mi). C’è uno splendido articolo di Mauro Bo-
nazzi sul filosofo Spinoza: “La vera libertà non 
è fare quello che ci pare, bensì realizzare ciò 
che siamo. Essere liberi significa insomma 
agire, non subire; e agiamo quando perse-
guiamo consapevolmente il bene (che au-
menta il nostro benessere e quello degli altri) 
— quando sappiamo cosa stiamo facendo, 
non quando siamo dominati da passioni ne-
gative, che ci muovono come marionette. 
Una persona saggia non teme la morte, ma 
gode della vita; insegue la felicità, non si ac-
contenta di scappare dalla tristezza. «L’uomo 
libero a nulla pensa meno che alla morte: la 
sua sapienza non è meditazione sulla morte, 
ma sulla vita».              Novembre 2020             F.S. 
 

“Lo Scudo”, anche negli anni bui della Secon-
da Guerra mondiale, non aveva mai fallito 
un'uscita mensile. Nel tragico biennio 1944-
1945 usciva con due sole facciate, stampato 
in maniera fortunosa. Quando, nel marzo del 
2020, fu disposto il lockdown per la pande-
mia di Covid 19, la nostra redazione, su pro-
posta del direttore amministrativo Nicola 
Moro, decise di pubblicare comunque il gior-
nale online, finché non sarebbe stato di nuo-
vo possibile stamparlo e distribuirlo: a giugno 
del 2020, i nostri fedeli ed amati abbonati (e 
questi aggettivi non sono retorici) ricevettero 
tre numeri tutti insieme. Un fondo del no-
vembre 2020, in piena, distruttiva “seconda 
ondata” descrive bene dubbi e angosce del 
periodo... 
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S P E C I A L E    

Non è Cadice, e neppure Casablanca, e 
neppure Messico: la città più bianca del 
mondo è Ostuni che spicca su un altopiano 
isolato delle Murge in terra di Puglia, di 
fronte al nostro Adriatico. Ostuni è la città 
panoramica per eccellenza, ogni casa è un 
belvedere, ogni trattoria è della Bellavista, 
ad ogni finestra v'è un poeta che guarda 
nella pianura sottostante gli ulivi che can-
giano di colore a tutti i venti, su ogni ter-
razzino al tramonto compare guardinga 
una ragazza che osserva trasognata il ma-
re. Ostuni è fatta di case bianche ammon-
nicchiate da un appassionato delle belle 
posizioni, da un maniaco dell'aria buona in 
tutti i locali. 
A Ostuni le case sono bianche, di latte e di 
calce, sono bianche fino a far male agli oc-
chi, sono candidi i muri, le finestre, le por-
te, le scale tutto e inversamente bianco. 
Bianche le strade, la polvere, bianca, fosse 
anche le piante e bianca la terra ed il nero 
tetto, come se mancasse a tutte il piano 
superiore, come se fosse passato un ter-
remoto discreto e accatastato soltanto con 
i secondi piani. strade assolate e di un 
biancore uniforme sul quale si confondono 
i contorni, vicoli con anditi, angoli, scale, 

piccole salite, balconcini, e ovunque, in 
tutte le viuzze, in tutti gli angoli, in tutti i 
passaggi un solo bianco e accecante, una 
luce abbagliante senza ombre, senza mezzi 
toni. 
Tutto è bianco fino all’assurdo qui: tranne 
le donne che sono paradossalmente nere: 
si aggirano nel meriggio, in un calore quasi 
tropicale, in mezzo a questo mare di can-
dore, nere, nerissime, con panni neri lun-
ghi fino ai piedi, scarpe nere, scialli di lana 
nera che coprono il capo e ricadono sulle 
spalle, le mani celate nel grembiule nero, i 
capelli neri, gli occhi neri che appena si di-
stinguono nel viso avvolto in una piega 
dello scialle che forma un soggolo mona-
cale nero e pesante. 
Ostuni è una città fatta di cristalli di zuc-
chero, ma senza lucentezze, è uniforme 
nella sua sintesi di colore: così come è va-
ria e tortuosa e pittoresca in ogni settore. 
A Ostuni si va per capire che cosa vuol dire 
riposare all'ombra del sole, per apprezzare 
la gioia di possedere una bottiglia di acqua 
minerale fresca, per non desiderare più 
romanzi, per non pensare più ai viaggi lon-
tani, qui c'è il fascino di tutte le città sui 
mari del Sud, qui c’è l’Equatore a portata 

di mano, e intorno la quiete, il silenzio e 
l’abulia dei paesi dove fa troppo caldo. 
È l’unica città al mondo nella quale ho vi-
sto condensato tanto bianco e nella quale 
non ho visto un fiore: non c'è una finestra 
ornata di gerani, come non vi sono tende 
colorate, non c’è un'aiuola di petunie né 
una insegna sgarzante, nulla, tutto si fonde 
in un abbacinante candore che ottunde i 
sensi e che porta a sognare amache, sifoni 
di selz, indumenti di seta, flabelli e quadri 
futuristi pur di avere un po' di colore: una 
pennellata di rosso, un segno blu o verde 
formano la gioia e il riposo di una settima-
na in questo affascinante paese tropicale. 
                               Ettore DELLA GIOVANNA 
 

IL PAESE PIÙ BIANCO 

DEL MONDO 
 

 

Il grande 
giornali-

sta  
Ettore 

Della 
Giovanna 

(1912-
2004) 

ED OSTUNI DIVENNE: “CITTÀ BIANCA” 
 

Era l’agosto del 1941: un articolo di due pagine sul popolare settimanale “Tempo” presentava Ostuni come “Il paese più 

bianco del mondo”. Autore del testo e delle foto era il grande giornalista Ettore Della Giovanna, che poi, negli anni Sessan-

ta, fu anche apprezzato collaboratore culturale della RAI. Il cronista fu abbagliato da Ostuni, ma "Lo Scudo" non capì l'im-

portanza della definizione e diede una risposta piccata e polemica. Ecco i due articoli. 

 

Ostuni,  

il paese  

più bianco 

del mondo... 
 

 
 
Così chiama la nostra cittadina, Ettore della 
Giovanna, su l’autorevole rivista – Tempo – e 
dice delle cose belle e anche qualche inesattez-
za. 
L'autore pubblica delle fotografie riproducendo 
strade dei vecchi bimillenari rioni, affermando 
essere Ostuni tutta in quel modo, senza darsi 
conto dei rioni moderni: via Napoli, via Lecce, 
Villa Umberto I con i palazzi adiacenti, che sono 
degni di qualsiasi città. 
Parla di case basse e senza tetti, confondendo 
forse il nostro paese con qualche casale della 
Calabria. 
Descrive poi le donne di Ostuni di color nero, 
nerissimo, nel volto, nei panni lunghi fino ai 
piedi, scarpe nere, scialli di lana nera, che co-
vrano il capo, e ricadono sulle spalle, in contra-
sto col biancore abbagliante delle cose, delle 
vie, ecc. ecc. 
Ma è di Ostuni e delle sue donne che intende 
parlare per davvero l’articolista? 
Se egli volesse avere una esatta idea della gio-
ventù femminile Ostunese, non dovrebbe fare 
altro che trovarsi dinanzi a qualche cappella di 
campagna all'uscita delle donne dalla Messa 
domenicale, ovvero venire qui nei primi di no-
vembre quando la gioventù femminile, in onda-
te, si riversa per la campagna alla raccolta delle 
olive. E ne avrebbe materia per la sua penna ar-
tistica! Eppoi, le donne di Ostuni col capo co-
perto con lo sciallo di lana nera? 
Le donne di qui in genere hanno scoperto il ca-
po, le braccia i piedi ecc. tanto che l’Autorità 
Ecclesiastica è stata costretta ad adottare seve-
ri provvedimenti contro le donne che osassero 
valicare la soglia del tempio non decorosamen-
te coperte. Ettore della Giovanna afferma in fi-
ne che in Ostuni non ha visto un fiore, ne una 
finestra ornata di geranei. 
Eppure Ostuni ha un giardino pubblico grandio-
so che può gareggiare con i migliori di Puglia, e 
non vi è casa con finestra o balcone che non 
abbia i suoi fiori. 
Ma l’autore visitò Ostuni di giorno o di notte? 
Noi lo ringraziamo per tante belle cose dette, 
del nostro paese, ma certe inesattezze non po-
tevano passare inosservate. 
 



 

 V v  

GLI ANNI PIÙ BUI: LA SECONDA 
GUERRA MONDIALE 
 

Dopo aver sostenuto il fascismo, come tutti gli 
organi di stampa italiani (esclusi quelli che erano 
pubblicati in clandestinità) “Lo Scudo”, dopo la  
caduta di Mussolini e l’armistizio, esce allo  
scoperto con un memorabile articolo di Mons. 
Giovanni Livrani (foto in basso), ex militare,  
collaboratore di Don Luigi Sturzo e futuro  
direttore del giornale (1956-1971).  
L’intervento, che qui proponiamo nella sua  
interezza, è intitolato “Giù la maschera!”. 

 
Quando si delineò sul quadrante della storia 
italiana la saldatura, per così dire, dell’asse 
Roma-Berlino, grandi feste furono inscenate, 
perché l’Italia da un ventennio non poteva più 
vivere in pace. 
Stordirla era necessario con fede, clamori, 
teatralità, e l’avvenimento eccezionale ne da-
va l’occasione più adatta. Fulmini furono mi-
nacciati a tutto il mondo e pareva che tutte le 
nazioni della terra dovessero essere stritolate 
dalla potenza demoniaca di quest’asse su cui 
roteavano i carri d’assalto dei due più feroci 
cavalieri dell’Apocalisse. 
Molt’acqua è passata sotto i ponti, molto san-
gue è stato versato e si versa, e il popolo ita-
liano, che accettò in quei dì di baccanali il fat-
to compiuto, subendolo, rimase perplesso, 
dinanzi all’eterno nemico dell’umanità, la 
Germania nazional socialista di Hitler, come in 
altri tempi lo stesso popolo era rimasto atter-
rito dalla Prussia di Bismarck e dal militarismo 
ferrato kaiseriano.  
Il popolo più tracotante del mondo si stringe-
va in amplesso col popolo più gentile della 
terra, gli unni motorizzati divoratori rapaci di 
puzzolente sego col gentil sangue latino. 
Fu detto che la gentilezza ammansisce i toni 
burberi, e molte volte il leone più feroce può 
essere addolcito dalla leggiadra gazzella. Fole, 
eterne fole! Solo l'avventura del lupo con l'a-
gnello non è una favola, è una profonda realtà 
storica che si ripete nei secoli. Non vi può es-
sere alleanza tra il lupo e l'agnello. E così non 
ci poteva essere alleanza tra Roma e Berlino. 
Alleati dei tedeschi! Di quei tedeschi che noi 
imparammo a conoscere sui banchi della. 
scuola, quando la scuola era un tempio e la 
storia s'insegnava nella sua sintesi più chiara e 
luminosa. 
Alleati dei tedeschi! Di quei tedeschi che ave-
vano spadroneggiato in Italia nelle varie epo-
che e per i quali tanto sangue fu versato: Bar-
barossa! Legnano! Il Carroccio! Alleati dei te-
deschi! Dei tristi carcerieri e giustizieri impic-
catori dei nostri più grandi patrioti. Alleati dei 
tedeschi! Dopo tutte le guerre del Risorgi-
mento. Alleati dei tedeschi! Noi che sentimmo 
le loro vergogne nel Belgio come spade pun-
genti, come una ferita nel nostro cuore. Allea-
ti dei tedeschi! noi che abbiamo ancora il loro 
piombo nelle carni martoriate? 
Paese della gentilezza, della pace e 
dell’amore, l’Italia non poteva non insorgere 
dinanzi alla barbarie e rispondere alla sua vo-
cazione mistica e superare con l’intervento la 
stessa grandezza romana.  
Oh, ironia delle cose! Il mondo è scena e 
l’uomo è marionetta. La pensava allo stesso 
modo, a quei tempi, lo stesso ex direttore 
dell’”Avanti!” che divenne, per l’intervento, il 
direttore del “Popolo d’Italia”. Sono passati 26 
anni dal tragico evento di un’altra invasione 
del nostro territorio ad opera degli unni traco-
tanti, dei soldati chiodati. Quanti delitti, quan-
ta barbarie, quante rovine! Avete per caso, 
italiani combattenti, dimenticato i metodi di 
allora? Le mazze ferrate che davano il colpo di 
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Vittorio Emanuele III, rifugiatosi a Brindisi dopo 

l’armistizio, passa in rassegna le truppe 

Giù la  

maschera! 
 

grazia ai poveri fanti già storditi dal lancio, 
inumano e bestiale, dei gas? Le case distrutte, 
i saccheggi, le profanazioni, le violazioni? Il 
Piave, il Grappa, il Montello fecero ritrovare la 
via smarrita, e popolo ed esercito si fusero in 
una sola granitica volontà, e l’onta di Caporet-
to fu lavata con la gloria di Vittorio Veneto.  
Ed ora, a noi. Gettiamo un velo sull’avvento 
del fascismo, sui venti anni di coercizione di 
ogni libertà, e constatiamo solo, per il mo-
mento, l’epilogo del patto infame di alleanza 
con l’eterno nemico. Un sudario di sangue e di 
morte cala mostruoso e funerario sulla nostra 
terra, sulle nostre belle regioni. Un uomo 
sciagurato e criminale ha agito per supremo 
egoismo di dominio, soddisfacendo tutte le 
sue male brame di strapotere, improvvisan-
dosi e sostituendosi a tutti i ministeri più im-
portanti, proclamandosi infine capo supremo 
delle forze armate, per gettare l’Italia, che 
non voleva e non poteva più guerreggiare, a 
fianco del secolare nemico verso il quale 
l’Italia aveva cantato la sua più bella vittoria. 
Isolatosi dal popolo che più non lo poteva 
amare, ma che, appena lo temeva per la sua 
indole criminale, inviso all’esercito che non 
poteva più subire gli atteggiamenti da istrio-
ne, l’insulto della tracotanza dell’uomo scim-
miottatore infelice e buffo del grande Corso, e 
dei suoi gerarchi parassiti, constatato che la 
guerra era perduta, e che dopo più di tre anni, 
era costata solo a noi i più duri sacrifici, colo-
nie e Sicilia compresi, che, essendo sceso così 
in basso, bisognava anche giocare la libertà 
della Patria, la sua grandezza, il suo prestigio, 
persino il suo onore, e, da criminale senza 
nome, da egoista brutale, pur di rimanere in 
piedi, consegna, è la parola più adatta, l’Italia 
a Hitler. E Hitler non si fece pregare (tanto 
l’avrebbe fatto lo stesso anche senza il con-
senso del degno compare) gettò sull’Italia le 
sue più fiorenti divisioni germaniche corazza-
te. Le più belle città d’Italia furono presidiate 
o addirittura occupate dai tedeschi con i posti 
più strategici, facendo razzia di tutto quello 
che si trovava, assumendo il comando assolu-
to delle nostre forze, che dovevano muoversi 
dietro ordini e direttive di marca tedesca. Sot-
to questi auspici, eccoci al 25 luglio, data me-
morabile, in cui fu dato il colpo di grazia al fa-
scismo e al suo capo. Il popolo avrebbe subito 
desiderato la pace, ma il nuovo governo, pur 
essendo ben disposto, non poté che ordinare 
la continuazione della guerra.  
E la guerra continuò, fino all’armistizio che fu 
proclamato l’8 settembre.  
All’atto dell’armistizio, la Germania, dando at-
tuazione ad un progetto già studiato in tutti i 
particolari (sono parole di S.E. Badoglio) e che 
sicuramente avrebbe attuato anche se non si 
fosse dichiarato l’armistizio per impadronirsi 
delle forze armate e degli organi vitali, civili e 
politici del Paese, ha immediatamente aggre-
dito le nostre Divisioni disseminate dovunque 
ed incapsulate dalle divisioni germaniche. 
E così la cinica maschera di alleato cade e il 
volto del barbaro si scopre in tutta la sua ri-

pugnante crudeltà. Nel discorso di Mussolini 
si parla del mondo spirituale germanico, ha 
continuato Badoglio, “ma io ed il popolo ita-
liano cerchiamo invano tracce di questo mon-
do spiritale negli omicidi, nelle rapine di ogni 
genere compiute contro inermi cittadini di 
tutta Italia, lo cerchiamo invano nel tratta-
mento disumano fatto ai nostri soldati in Rus-
sia…”.  
Il Maresciallo Badoglio continua la vana ricer-
ca del mondo spirituale tedesco, ma noi lo 
preveniamo dalla ingrata fatica e gli diciamo: 
Maresciallo, l’abbiamo trovato nei cattolici 
questo decantato mondo spirituale. Esso è 
monopolio particolare del Maresciallo Kessel-
ring, comandante supremo delle forze armate 
tedesche nell’Italia centrale, col cingere 
d’assedio la Città del Vaticano, col tenere pri-
gioniero il Papa, contro ogni diritto delle genti 
e di ogni legge internazionale. 
Giù la maschera, dunque, discendenti di Atti-
la! Gli episodi di terrore più non si contano. La 
nostra bella penisola è calcata dalle calighe 
militari del popolo più selvaggio del mondo. 
Quelle che avvenne nella guerra 14-18 è po-
vera cosa dinanzi alla odierna tragedia. Allora 
il Kaiser poté dire che i trattati erano pezzi di 
carta che si potevano bruciare impunemente; 
oggi il degno rappresentante di un imperatore 
scoronato può fare di peggio e lo fa con tutta 
la sua forza di anticristo. Oh, come è vero il 
pensiero di Enrico Heine: “Il cristianesimo ha 
addolcito sino ad un certo punto, quel brutale 
ardore bellico dei germani, ma non ho potuto 
distruggerlo, e quando la croce, il talismano 
che l'incatena verrà a spezzarsi, allora traboc-
cherà di nuovo la ferocia degli antichi combat-
tenti. Allora e, ahimé, verrà quel giorno, le 
vecchie divinità guerriere sorgeranno dai loro 
sepolcreti favolosi, si tergeranno gli occhi dal-
la polvere secolare, Thor sorgerà col suo mar-
tello gigantesco e demolirà le cattedrali goti-
che, saccheggerà le chiese, imprigionerà i 
pontefici santi, terra in ostaggio i cittadini 
inermi…”. Thor è dunque risorto e si accanisce 
sulla nostra grande Roma e sull’Italia, non più 
col martello, arma sorpassata, ma col carro 
armato con la mitraglia, con la bomba.  
Torna alla mia mente un numero della Badi-
sche Laudszeitung che riproduceva una poesia 
del consigliere di Corte, Enrico Vierot, dal tito-
lo “Odia, Germania”. Sentitela tradotta dal 
rude linguaggio teutonico: “O Germania odia! 
Col tuo sangue di ghiaccio macella a milioni la 
diabolica genia. Anche se le carni fumanti e le 
ossa umane si ammonticchiassero come torri 
fino alle nubi, Germania, odia! Corazzata di 

bronzo, configgi nel cuore di ogni nemico la 
tua baionetta. Mutila ognuno e trasforma in 
deserto ogni paese che ti circonda”. È così la 
guerra teutonica “in difesa della civiltà”. Ecco 
il mondo spirituale tedesco che Hitler ha risu-
scitato e che il nostro triste ex condottiero di 
sciagurate imprese a danno della Patria so-
stiene da Monaco ospitale.  
Basta. I nostri eccellentissimi Pastori hanno 
elevato la loro voce di protesta. Alla loro voce 
uniamo la nostra voce, quella di tutti i cattoli-
ci, di tutti i partiti politici, principalmente di 
tutti i combattenti. Bisogna ad ogni costo cac-
ciare lo straniero che in Italia si accampa bal-
danzoso. Anche nei tempi più oscuri dell’Evo 
media l’augusta persona del Pontefice Incu-
teva rispetto ai barbari, chiosa la “Gazzetta 
del Mezzogiorno”. “Anche l’ultimo episodio 
della lotta tra Napoleone e il Papato si è man-
tenuto in un'atmosfera di salvaguardia. Oggi 
invece, né rispetto, né salvaguardia: solo 
l’aggressione che semina il terrore, come in 
tutte le città e borgate d'Italia ove passano e 
si fermano le truppe tedesche, anche nella 
città del Vaticano e nella corte del Papa, che, 
por antonomasia è “il cittadino più libero del 
mondo” – Chi tocca il Papa muore! Sappiate-
lo, o cinici aggressori e violatori di ogni tratta-
to. È la storia che lo dice. Portas inferi non 
prevalebunt. In Piazza San Pietro, ora guarda-
ta dai cannoni tedeschi, si alza un obelisco ul-
trasecolare che ha scolpito nella sua lastra di 
granito le grandi parole; “Cristo vince, Cristo 
regna, Cristo impera, Cristo da ogni male di-
fende il suo popolo”. 
Animo, dunque, cattolici: pregate a ché l’odio 
cessi e regni l’amore. Combattenti, in nome di 
Dio salvate l’Italia. Resistere oggi vuol dire 
esistere. Compite tutto il vostro dovere a 
fianco dei nuovi alleati. Iddio non ci abbando-
nerà. Gli uomini che sono rimasti al loro posto 
di combattimento, che rappresentano in que-
sto tragico momento l’Italia nostra, apparten-
gano a quella schiera di uomini saldi e schietti 
che hanno dato alla Patria la vittoria della 
grande guerra, che avevano aperto all’Italia 
indubbie possibilità di benessere, ampi oriz-
zonti di espansione, elementi concreti di nuo-
va potenza, come ben dice la “Gazzetta”: “Es-
si fanno oggi da guida e da sprone nell’opera 
faticosa e tremenda, ma positivamente certa, 
di rimettere l’Italia, colma di dolori e di ferite, 
sulla via maestra dell’onore, del lavoro, del 
prestigio là dove è chiamata dai suoi millenari 
e inalienabili diritti storici e morali”. 
 
Ostuni, 22 settembre 1943.              G. LIVRANI 
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La nostra Enza Aurisicchio, insegnante di Sto-

ria dell’arte, studiosa di livello, animatrice 

culturale, autrice del volume “Nuove passeg-

giate ostunesi”, recentemente ristampato da 

Calamo Specchia Edizioni con aggiornamenti 

e cartine, ha scritto negli anni moltissimi arti-

coli storici, tra cui questa gustosa ricostruzio-

ne della consapevolezza turistica ad Ostuni, 

pubblicato nel 2011 per il numero novanten-

nale de “Lo Scudo”: 
 

90 ANNI DOPO: 

OSTUNI E IL 

TURISMO  
 
Nei suoi novant’anni d’attività Lo Scudo ha te-
stimoniato e documentato il lento mutare dei 
tempi, i graduali cambiamenti di una città 
proiettata verso il futuro, pronta a cogliere le 
novità che ovunque in Italia andavano conno-
tando il volto di una giovane nazione. A co-
minciare dalle infrastrutture necessarie per 
l’operatività economica di una città, che trae 
dall’agricoltura la propria ricchezza ma che 
considera, già negli anni ‘30 del Novecento, 
altri potenziali fattori di sviluppo. Le strade, 
efficaci mezzi di comunicazione per garantire 
rapidi collegamenti, polverose e appena ster-
rate sono appianate e progressivamente la-
stricate. “Un’opera magnifica” è titolato un 
breve comunicato della redazione che riferi-
sce della “mattonata dalla chiesa allo studio 
Specchia, non ancora la piazza che è ridotta a 
proprietà di due famiglie che l’occupano spes-
so di botti e traini” (1 giugno 1922). Carri e 
traini dovevano essere i veicoli più diffusi, rare 
le auto. Circolazione scorrevole, traffico inesi-
stente, illimitate possibilità di lasciare i mezzi 
ovunque e incustoditi! Passeggiare non dove-
va essere in ogni modo agevole e non manca-
vano problemi di natura igienica derivanti dai 
numerosi animali impiegati nel trasporto. “Le 
principali vie della nuova città, le più aspre in 

salita, sono soggette a restauri quasi radicali. 
Parecchie vie sono ultimate e fra queste la via 
che salendo lungo la casa Picoco (via R. Im-
briani) va a sboccare al largo di Don Paolo 
Tanzarella (largo magg. Ayroldi). Prossima-
mente saranno restaurate la via della Catte-
drale ...e la lunga via Garibaldi che dalla piazza 
centrale corre fino al vecchio Macello” (4 
maggio 1947). Lenti anche in quegli anni i 
tempi di realizzazione: “notiamo che la via 
principale quella Cattedrale...resta ancora tra-
scurata, ammirazione di quanti stranieri sal-
gono ogni giorno a visitare quel gioiello di 
Monumento Nazionale che è il nostro maggior 
Tempio” (8 febbraio 1948). Pochi mesi dopo 
“la viabilità interna ha mutato di aspetto il no-
stro paese. I concittadini che risiedono fuori, 
rientrando dopo vari anni, restano sorpresi e 
ammirati nel vedere via Napoli, via Lecce, Cor-
so Garibaldi e Mangiacarta” (8 maggio 
1948).Lungimirante appare nel 1928 l’idea di 
rendere percorribile il perimetro delle mura 
aragonesi: “chi può calcolare i benefici che de-
rivano (dall’extramurale) ... l’antica Ostuni che 
poco a poco si spopolava, specie nella parroc-
chia di Santa Maria della Stella, restando solo 
un rione della gente più bisognosa, ora vedrà 
la sua vera rinascita, che formerà lo speriamo, 
la sua fortuna avvenire” (13 maggio 1928). La 
fortuna avvenire era legata all’idea di una 

promozione turistica della città, basata, so-
prattutto, sulla salubrità del luogo e sul clima 
mite e temperato. Già nel 1926 si legge: “Se 
Dio vorrà adunque Ostuni, fra qualche anno 
diverrà un sito incantevole sotto ogni riguardo 
e una stazione climatica di primo ordine” (28 
febbraio 1926). I timidi e balbettanti segnali di 
un fenomeno destinato a diventare una delle 
risorse principali della nostra economia, erano 
già percepibili dal transito nella nostra città di 
visitatori, per lo più stranieri, preparati sulla 
nostra storia e informati delle bellezze artisti-
che del nostro territorio da puntuali baedeker 
(guide turistiche), così come si coglie 
nell’articolo del febbraio 1948. Vi erano però 
acute sensibilità pronte a riconoscere in quelli 
che oggi definiamo i beni culturali e ambienta-
li, altri punti di forza del nostro territorio: “Se 
viene un forestiero, lo conduco, senz’altro, su 
uno dei due Ponti e fermandomi lì, dico al 
viaggiatore: È il nostro panorama, è la più in-
cantevole vista del mondo. È l’esagerazione 
campanilistica magari sottolineata da un in-
dulgente sorriso: ma infine che altro posso 
presentare al Viandante? Ostuni è quella che 
è. Possiede il gioiello della facciata della Cat-
tedrale, il quadro di Paolo Veronese, 
l’elegante interno di S. Francesco, il bassori-
lievo dello Spirito Santo, il portale di S. Jaco-
po, la croce Astile del Capitolo, il tempietto 

eucaristico d’argento, la tela di Palma il giovi-
ne. E poi miseria, miseria, miseria. Stradicciole 
da villaggio in quella Terra medioevale, in quel 
Parco ammasso insignificantissimo di case, in 
quell’Orto Maiunno (oggi Piazzale D. Colucci), 
orribile. Insomma, è solo sui due ponti che si 
può condurre il passeggero, è solo sui due 
ponti che si respira un fiato di bellezza”. 
(mons. Ferdinando Semerano, 6 gennaio 
1929). 
Nel 1961 un articolo del 27 luglio intitolato 
“Ostuni moderna” riferisce: “quando tra qual-
che mese sarà costruito il villaggio turistico 
che sorgerà in contrada Refrigerio su suolo 
della masseria Santa Lucia, che riunirà in af-
fettuosa convivenza italiani, inglesi e tedeschi 
per un periodo di villeggiatura, ogni mattina il 
sole splendente si leverà dalle azzurre acque 
dell'amarissimo ed Ostuni avrà veramente fa-
scino e più suggestiva bellezza”. Il termine 
“amarissimo” è un'invenzione del prof. Giu-
seppe Orlando, autore del testo, che sovver-
tendo tutte le regole grammaticali conia il su-
perlativo del sostantivo mare per dare forza e 
potenza a un elemento caratterizzante del 
paesaggio ostunese. Lo introduce ancora una 
volta in una lettera alla redazione del 15 mag-
gio 1963 nel quale suggerisce l'idea della co-
struzione di un albergo sul monte Morrone 
“sulle verdeggianti colline che dolcemente de-
clinano verso la marina, tuffantesi nell'AMA-
RISSIMO, farebbe salire verso l'azzurro infinito 
del cielo lo spirito degli ospiti...Ostuni deve di-
ventare un grande centro turistico”. Nella ri-
sposta lusinghiera del direttore si annuncia la 
posa della prima pietra di un Commonwealth 
turistico a Rosa Marina dove migliaia di stra-
nieri troveranno il loro posto al sole italiano e 
particolarmente ostunese. Sfumata l'idea di 
un centro turistico a Santa Lucia, realizzato so-
lo negli anni '90 del Novecento, oggetto di una 
iniziale e significativa valorizzazione saranno 
altri siti del litorale, quali Lamaforca e la citata 
Rosa Marina. Si compivano così i primi timidi 
passi nel panorama del turismo internaziona-
le, trampolino di lancio per una notorietà len-
tamente conquistata. 
 

 

 

 

TUTTORA 

IN...GIOCO 
 

 
 
Il 25 maggio 1972 la squadra di Ostuni partecipò al seguitissimo 
programma RAI “Giochi senza frontiere”, che andò in onda in di-
retta da Spa (Belgio). Oltre ai padroni di caso c'erano squadre di 
Gran Bretagna, Francia, Germania, Svizzera e Olanda. Purtroppo 
la squadra ostunese si classificò ultima, ma la partecipazione al 
programma fu una formidabile pubblicità. Tra i componenti del 
gruppo il futuro Sindaco Gianfranco Coppola e il dottor Franco 
Sponziello, che cura ogni mese sul nostro giornale una qualifica-
ta pagina di psicologia. 

 

Le ricerche di archivio de “Lo Scudo” ci 
hanno restituito dei curiosi articoli, 
che vanno dal 1926 agli anni Settanta, 
per i quali non possiamo fare a meno 
di sorridere (“capre e caprai furono 
arrestati”, “la sua voce fu udita da 
larga parte del paese”) ma anche di ri-
flettere: cento anni fa esatti si parlava 
di un Commissario al Comune, di pro-
blemi di sicurezza e di nettezza urba-
na; sessant’anni fa di “dischi volanti”. 
Riteniamo che ad Ostuni sia più pro-
babile avvistare di nuovo dei dischi vo-
lanti che risolvere i problemi della si-
curezza e della nettezza urbana. Ma-
gari un’astronave raggiungerà la Ter-
ra (ovvero il nostro Centro Storico) e ci 
verrà assegnato un Commissario alie-
no… 
 
La venuta di un Commissario, in un 
comune che funziona in modo soddi-
sfacente, sarebbe un delitto imputabi-
le ai timidi che volessero fuggire di-
nanzi ad un pericolo astratto. Il popo-
lo di Ostuni, nella sua totalità – non 
vuole un commissario, ed è contento 

dell’operato degli attuali amministra-
tori, i quali, oltre di avere troppo ope-
rato in due anni – hanno conservato 
la pace nel paese, che è il maggiore 
dei meriti. 
 

SALVO PER LA SUA VOCE 
TROMBALE! 
 

Carmelo Cavallo (Pasola) – secondo il 
consueto la sera del 16 u. s. verso le 9 
si andava a ritirare al proprio stabili-
mento – percorrendo il passatoio die-
trostante alla macchina Narracci. Fatti 
parecchi metri nel buio, pur avendo 
una lanterna fra le mani, si trovò alla 
presenza di due figuri mascherati, che 
gl’imposero: o la borsa – o la vita! Sic-
come il Cavallo à una voce straordina-
riamente forte – incominciò a invoca-
re aiuto! aiuto! La sua voce fu udita 
da larga parte del paese e in meno di 
due minuti – il soccorso fu pronto e gli 
aggressori si dileguarono nelle tene-
bre, lasciando al povero Carmelo una 
gran paura con lievi graffiature al vol-
to. Si assicura che uno dei rei sia stato 

assicurato alla giustizia con un ginoc-
chio fracassato nella corsa notturna! 

 
SIAMO BEN GUARDATI  
 

Da quando si è formato il nuovo cor-
po delle Guardie, in Ostuni, città e 
campagne, non si sono più verificati 
furti notevoli. Il nostro territorio è di-
venuto come un campo trincerato, 
come una zona impenetrabile. In Ita-
lia non è cosa così facile trovare terri-
torio assicurato come Ostuni. Ora 
specialmente che tutta la popolazione 
vive nelle campagne, il Corpo bene-
merito unito all’Arma dei RR. CC. sor-
veglia le nostre case, facendoci dor-
mire tranquilli da qualsiasi azione la-
dresca. Al Corpo benemerito e al suo 
Capo Saponaro, nonché all’Arma dei 
RR. CC. diretta da quella perla di fun-
zionario che è il Tenente Signor Mo-
sca il plauso riconoscente dell’intero 
paese. Anche il Corpo delle Guardie 
Urbane col Capo Vincenzo Quartulli 
compiono un lodevole servizio gene-
ralmente ammirato. 

CURIOSITÀ: CORSI, RICORSI 

ED EXTRATERRESTRI 
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NETTEZZA URBANA 
Noi che non poche volte reclamammo 
su questo giornale per le deplorevoli 
condizioni in cui si trovava Ostuni cir-
ca la nettezza pubblica, oggi non pos-
siamo non lodare l’Amministrazione 
Comunale e l’appaltatore Cosimo Sac-
co, che hanno elevato le condizioni 
del nostro paese al livello dei centri 
più civili del Salento. 
Ostuni è veramente pulita, non sol 
nelle sue vie principali, ma in tutte le 
sue arterie secondarie, e anche nei vi-
coli poco frequentati. Sappiamo an-
che i sacrifici che sopporta 
l’appaltatore per farci vedere il nostro 
paese nelle attuali condizioni. Ai suoi 
sacrifici provvederà, siamo sicuri, il 
Sindaco Cav. Semerano con 
l’amministrazione Fascista, egli però 
deve conservare sempre come ora la 
nettezza urbana, per meritare dal 
Comune, dal paese e anche da Lo 
Scudo. 
 

FUORIUSCITI IN TRAPPOLA 
 

I caprai Antelmi Grazio, Aportone Co-
simo e Vasta Giuseppe chiesero e ot-
tennero di condurre le proprie capre 
in territorio di Cisternino pel pascolo 
di alcuni giorni. Intanto la notte dal 7 
all’ 8 c. m. furono sorpresi presso la 
Cavallerizza del nostro territorio, in-

tenti a pascolare in ricchi vigneti con 
gravi danni dei proprietari. Capre e 
caprai furono arrestati e denunziati 
all’autorità giudiziaria. Agenti, Narrac-
ci e Sasso Nicola. 
 

UN GLOBO DI FUOCO NEL 
CIELO DI OSTUNI 
 

Anche Ostuni è passata alla ribalta 
della cronaca di avvenimenti strani e 
misteriosi. Due sorelle, abitanti in Via 
Spirito Santo, nel corso di una notte 
nei primi di novembre e precisamente 
verso le 3,30, Maria Carmela Bongior-
no e Giuseppa hanno scorto da una 
finestra della loro casa, porta difronte 
al letto, un globo di fuoco incande-
scente passare e dileguarsi. Hanno 
subito pensato ai dischi volanti di cui 
tanto si discute. Il fatto è oggetto di 
svariati commenti e ipotesi. 
 

CANI CHE MORDONO 
 

È proprio il caso di dire «attenti al ca-
ne»; certamente il signor Giuseppe 
Semerano di Cisternino, residente a 
Diana Marina, se avesse tenuto bene 
a mente il motto latino, non avrebbe 
subito l’assalto di un cane che gli ha 
provocato diverse morsicature. Biso-
gna dire, però, che l’assalitore pare 
sia stato aizzato dal padrone. Si sono 
interessati i carabinieri di Ostuni. 
 

 

LA CAMISA 

GNORA 
 
Discibbe l’anta sera a Lionora: 

— Na camisa tu m'i fa chià pe crè. 

E camisa av'a iesse, totta gnora, 

— Gnora! mi disse sorma, ca pircè? 

— Ca già, da quanne te si fatta zita, 

Di cusse munne na t'importa chiù. 

Inta a casa ti chiusa e sipellita, 

Ma famme sta camisa mu e mu. 

La cape i persa e mu i perdi la vista 

Cu sti puntine sempe a ricamà. 

Na se na cosa tu? sonte fascista. 

Capoca, so fascista. Eja, Alalà. 

Cumborma iucculebbe, sorma fesce 

Nu culore di morta e si nzippò: 

I stinnibbe la mane pe lu priesce: 

— Giovinezza, giovinezza, sora, so'... 

Cu la camisa stretta a la pistagna, 

La mazza mane, cumm'agghià parè. 

Ì spicciata pe tutte la cuccagna. 

Evviva Mussolini! Evviva il Re! 

Sorma mi triminti totta ncantata. 

Disse — Si ssute pacce? mar'a me! 

Na te ne ncaricà: pronta e stirata 

Chessa camisa s'ava chià pe crè. 

— Tegne lu stanganiedde, e so fascista. 

Me pueste la camisa gnora. Uè, Uè: 

Niente, niente tu sinte sugialista? 

Evviva il Fascio! iuccula cu me. 

Nel 1923 “Lo Scudo”, con il Governo Mussolini in 

carica da alcuni mesi, pubblicò una poesia satirica 

sul fascismo, di autore anonimo, ma probabilmen-

te di mons. Francesco Tamborrino, poeta noto co-

me “tam-Tam”. Infatti venne pubblicata con la de-

dica “a questo nostro fratello nel sacerdozio le no-

stre congratulazioni con affettuosi auguri”. 

 

 

Notizie  

ospedaliere  

di... una 

volta   
(1941 e 1974) 

 
 
Nel 1941 “Lo Scudo” pubblica la “Rela-
zione annuale alle autorità tutorie” con 
cui il Presidente della Commissione 
Amministrativa dell’Ospedale, B. Bar-
naba, illustra la “Statistica movimento 
infermi anno 1940”. In quell'anno era-
no stati 191 i ricoverati a pagamento, 
131 i poveri per conto delle Comuni 
della Provincia, 196 a conto Enti mu-
tualistici vari e delle Forze Armate, 75 i 
poveri del Comune di Ostuni. Erano 
stati svolti 454 interventi chirurgici, tra 
cui, fra gli altri, 47 per fratture, 52 ap-
pendiciti delle quali 11 complicatesi in 
peritonite, 13 peritoniti di altra natura; 
20 allo stomaco, 11 sul cranio, 11 sul 
torace, 9 amputazioni, 9 mastectomie, 
14 ai reni, sei tagli cesarei, 3 gravidanze 
extrauterine. Venti persone vennero 
curate per neoplasie. Furono solo sette 
le persone che, purtroppo, non soprav-
vissero agli interventi. Insomma, 
un’attività di tutto rispetto, nonostante 
si fosse in piena guerra, e con scarse ri-
sorse. “Le risorse patrimoniali -scriveva 
la Commissione – sono modeste, am-
montano appena a lire 13000 annue.  
L’attività dell'Ente, l’aiuto del Ministro 

dell’Interno, la generosità di oblatori, ci 
pongono in condizione di poter affron-
tare le maggiori spese di bilancio che 
oltrepassano la cifra di lire duecentomi-
la”.  
Passano 33 anni e, nel numero di di-
cembre 1974, Armando Saponaro, che 
poi, dal 1996 al 2020, sarà direttore 
amministrativo del giornale, pubblica 
una storia dell’assistenza sanitaria a 
Ostuni dal 1566 al 1974, momento in 
cui l'Ospedale di Ostuni conta duecento 
posti letto, ed elenca tutti i reparti e i 
servizi (c’erano 31 medici, 108 operato-
ri sanitari, 10 suore e 92 altri lavoratori 
fra tecnici, amministrativi e inservienti) 
con nomi di ottimi professionisti alcuni 
dei quali ancora oggi in attività, altri ca-
ri alla memoria.  
Alcuni reparti sono ora solo un rimpian-
to (Ginecologia, Pediatria, Gastroente-
rologia, Otorino – e veniva preannun-
ciato l’arrivo dell’Urologia, che poi fun-
zionò benissimo per anni prima di esse-
re rimpianta anch’essa).  
C’erano anche tre posti di rianimazio-
ne...Elenchiamo i medici nominati da 
Armando Saponaro, con la deferenza 
che si deve a chi ha curato, e in alcuni 
casi cura ancora, centinaia di ostunesi: 
Vitantonio Saponaro, Francesco Sgura, 
Mario Dell'Anna, Teodoro Gigante, Giu-
seppe Convertini, Roberto Calamo 
Specchia, Ignazio D’Ambrosio, Gaetano 
Cisaria, Ercole Ayroldi, Teclo Cavallo, 
Gennaro Scialpi, Francesco Grande, 
Giovanni D'Attoma, Giuseppe Colucci, 
Pietro Lacorte, Francesco De Santis, 
Giuseppe Santoro, Ettore Brandi, Ange-
lo Cavallo, Giuseppe Zurlo, Bonaventu-
ra Solari, Franco Cecere, Raffaele Sar-
delli, Mariuccia Atti, Luigi Menna, Eu-
genio Semerano, Giovanni Solari, Giu-
seppe Francavilla, Cosimo Palano, Rosa 
Saponaro e Grazia Greco. 
 

 

ARRIVA LA 

REPUBBLICA 
 

Nella prima pagina del luglio 1946 viene 

pubblicata una poesia dell'avvocato Onofrio 

Petraroli sulla Repubblica, votata dai citta-

dini italiani il 2 giugno 1946; il tono è rasse-

gnato, poiché l'autore avrebbe preferito il 

mantenimento della monarchia. Il verso lati-

no che la precede significa “con quanta poca 

saggezza è governato il mondo”. 

 

REPUBBLICA 

Videbis, fili mi, quam parva 

sapientia regitur mundus. 

SALOMONE 
 
Per volontà del Popolo Sovrano 

a nuova legge l’Italia è chiamata. 

Troppi contrasti e un fondo  

sovrumano 

comprimono la Patria infortunata. 

 

Pugnando strenuamente,  

soccombemmo, 

pur raccogliendo allori e molta gloria; 

tutto, tutto di noi per essa demmo, 

nel perseguir con ansia la Vittoria. 

 

Riprendere il cammino con fatica; 

armi non più, ma viver dignitoso; 

riconquistare la virtute antica, 

è la norma di un Popol laborioso. 

 

Imperio di Eguaglianza e Libertà, 

di Fratellanza vera e di Bontà! 

 

Ostuni, luglio 1946. 

 
Avv. Onofrio Petraroli 

 

Il grande ciclismo si incominciò a vedere a Ostu-
ni negli anni Settanta con alcune memorabili 
tappe del Giro di Puglia, poi, il 27 maggio 1976, 
la cronometro del Giro d’Italia, vinta da France-
sco Moser, sullo stesso circuito, tra Ostuni, Mon-
talbano e Cisternino, lungo il quale, il 4 settem-
bre di 50 anni fa, furono disputati i Mondiali, 
vinti dal belga Freddy Maertens in volata sullo 
stesso Moser.  
Fu il lancio definitivo di Ostuni nel panorama tu-
ristico nazionale ed internazionale: onore ad una 
generazione di amministratori (Vittorio Ciraci, 
Peppino Orlando e Vincenzo Palma su tutti) che 
imposero la nostra città all’attenzione del mon-
do. 
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Amico, conosco un poco il tuo pae-
se, la bella Italia; ci sono stato due 
volte. Non molto, non tanto per 
conoscerlo bene. Ho visto le grandi 
opere dei vostri artisti, ho letto i 
vostri scrittori. Ho fatto mio tutto 
ciò: il cielo azzurro, i monti aguzzi 
che vi cingono a nord e si irradiano 
lungo tutta la penisola tra pianure 
e rilievi e “convalli popolate di case 
e uliveti” che “mille di fiori al ciel 
mandano incensi”.  
Anche il mio paese, la Russia, è bel-
lo. La mia città è Dianosk e 
tutt’intorno la sterminata pianura 
che in primavera diventa un mare 
infinito di erbe e fiori che il vento 
della steppa muove in onde come 
nel mare che di qui è tanto lontano 
come non esistesse. Il vento passa 
e nel suo passaggio ci porta notizie 
di lontani paesi e di altri uomini 
che vivono nelle grandi distese 
lungo il placido Don che ha cantato 
Michail Sciolocof e il maestoso 
Volga.  
Non è come da voi dove città e 
paesi si susseguono e quasi si 
guardano. I nostri spazi sono vasti, 
la presenza umana molto diluita tra 
i confini europei e gli Urali e diven-
tano immensi nella sconfinata e 
ricca Siberia. Non abbiamo bisogno 
di altri spazi e voi occupate densa-
mente i vostri.  
Ho frequentato le vostre librerie e 
negli scaffali sono tanti i libri dei 
nostri autori da Tolstoi a Dostoev-
sky, Pasternak, Gogol e tanti altri 
che sono ormai parte del vostro 
patrimonio culturale. Anche qui 
conosciamo i vostri grandi. Nella 
mia biblioteca ho una edizione ita-
liana del romanzo (in versi) Euge-
nio Oneghin del nostro grande Pu-
skin che mi è particolarmente cara 
perché le sue note riportano con 
ampiezza i riferimenti, e sono tanti, 
alle varie letterature europee.  
Credo, come ebbe a dire il generale 
De Gaulle che l’Europa si estenda 
dal Portogallo agli Urali sicché la 
guerra che da anni ci divide, in 
Ucraina, non è ai confini 
dell’Europa ma dentro i suoi confi-
ni. Non quelli politici ma quelli ben 
più veri di cultura e antica civiltà.  
Questo nostro continente ha cono-
sciuto tante, troppe guerre e mi-
lioni di morti. Voi avete i vostri Sa-
crari e cimiteri di guerra sparsi per 
vaste parti. Per parte mia, quando 

Nel corso di questi anni, più vol-
te “Lo Scudo” ha pubblicato pre-
gevoli saggi del prof. Nello Cira-
ci, letterato, poeta e scrittore le 
cui conoscenze spaziano dal dia-
letto ostunese alla letteratura di 
molti Paesi del mondo e della 
Francia in particolare. Riceviamo 
e volentieri pubblichiamo questa 
dotta riflessione (sotto forma di 
lettera) sul terribile momento 
storico che stiamo vivendo. 

vado a Mosca non manco di visita-
re con rinnovata emozione il mo-
numento che celebra la sconfitta 
del mostro nazista: un drago in 
forma di svastica che il nostro San 
Giorgio ha squartato. Ma non è so-
lo questo. Dalla base del monu-
mento scorrono dei rivoli in casca-
ta; la sera sono illuminati di rosso 
sangue: quello versato per sconfig-
gere il mostro che tanti ha ucciso di 
voi da Guernica a Mathausen.  
Alle porte di Mosca ci sono ancora i 
cavalli di Frisia, le sbarre di ferro 
che indicano fin dove il nemico na-
zista era arrivato. Vennero anche 
gli italiani dell’infelice ARMIR. Non 
te li rinfaccio; li ricordo solo per 
dirti che i loro corpi conservati 
prima dalla nostra neve ghiacciata 
e poi decomposti nel suolo la terra 
russa li ha fatto suoi, come suoi fi-
gli e lì le divise diverse si sono sbri-
ciolate e sciolte. Ora ci sono solo 
uomini morti; membri di collettivi-
tà che hanno sofferto la loro perdi-
ta, uomini che al di là delle tragiche 
e povere vicende umane vivono la 
loro condizione di gente seria per-
ché appartengono alla morte come 
dice La livella del vostro Totò che 
conosciamo e amiamo.  
Alessandro I, zar per davvero di 
tutte le Russie, a Parigi nel 1815, 
quale vincitore di Napoleone, 
avrebbe potuto chiedere dei terri-
tori e espandersi in Francia ma fir-
mò la pace e ritornò a Mosca. A Pa-
rigi risiedeva all’Hotel Matignon 
(quello del governo francese oggi). 
Le truppe prussiane stazionavano 
lungo gli Champs Élysées, più in là, 
oltre l’Arc de Trionphe, c’era la 
guardia lituana, quella più vicina e 
tutela dello Zar. Ed erano russi li-
tuani. In quei paesi baltici la com-
ponente russa per lingua, etnia e 
cultura è molto estesa.  
Non è prudente creare in quei po-
poli delle tensioni tra chi spinge a 
Ovest e chi si ritiene legato alla 
madre Russia. Ma ciò avviene se la 
NATO sulle orme della Unione Eu-
ropea si fa troppo vicina alla alle 
nostre frontiere. La NATO è giunta, 
si è spinta, nei tempi del crollo del 
U.R.S.S, troppo vicino ai confini 
russi e data la nostra debolezza 
abbiamo temuto per essi: abbiamo 
avuto paura. Ma oggi mi prende un 
senso di angoscia perché abbiamo 
molte bombe H, migliaia, e perché 

anche voi (anche se non vostre) ne 
avete e tante. Mi prende l’angoscia 
quando leggo che volete aumenta-
re le vostre armi. E non perché 
credete di spaventarci e toglierci la 
voglia di aggredirvi per espanderci 
a Ovest. Occuparvi. Cosa che non 
vogliamo. Abbiamo tanto spazio.  
La mia angoscia nasce dalla consta-
tazione che il principio “Se vuoi la 
pace prepara la guerra” si è propa-
gato in tutto il mondo per cui qua-
lunque stato si sente non solo le-
gittimato ma addirittura obbligato 
ad avere un armamento che spa-
venti gli altri e dunque anche la 
bomba atomica. Allora perché non 
dovrebbe averla l’Iran e qualunque 
altro stato? Lo so. L’Iran finanzia il 
terrorismo jihadista ed è un regime 
sanguinario e oppressivo. Lo dico 
per far vedere quanto quel princi-
pio sia assurdo e falso se per quella 
potenziale minaccia si ricorre 
all’aggressione. Ché aggressione è 
quella americana. Ora che fate? 
Denunciate Trump come criminale 
di guerra per la morte di centocin-
quanta scolarette? A quando le vo-
stre sanzioni agli U.S.A. Se lo avete 
fatto per Putin perché non con 
Trump? È solo ironia, la mia. Amara 
e inattuale. La sola constatazione 
da fare è che a tanto porta 
l’applicazione di quel principio. Ve-
do anche che nessuno lo nega; e 
per negare all’Iran la sua bomba si 
straccia il diritto internazionale, lo 
jus gentium  e si proclama il diritto 
del più forte. Resta però che se Pu-
tin è un aggressore la NATO è stata 
aggressiva. Non è la stessa cosa, 
certo! Non sarebbe, però, più logi-
co che la vostra (e nostra) Europa si 
facesse autonoma, non schierata 
voce di dialogo e poi di pace? In tal 
modo garanzia e tutela per le na-
zioni baltiche e di confine? Europa 
volenterosa nella posizione di pon-
te e paciere in tutto lo scacchiere 
geopolitico. Di nuovo in relazione 
con noi, anche per il gas e il petro-
lio?  
Ritorno al principio sopra richiama-
to; quello che sempre si richiama 
ed è stato richiamato dai vostri go-
vernanti nazionali e europei: Si vis 
pacem para bellum.  Può il princi-
pio romano spingere a tanta follia? 
Para bellum (prepara la guerra) 
preludeva alla pacem. Ma la pax 
romana seguiva l’invasione ed era 

secondo la volontà e le leggi di 
Roma (pace né giusta né disarman-
te). Quando la bomba H era privi-
legio di URSS e USA le due forze si 
autolimitavano e si facevano equi-
librio (del terrore, aihnoi). E se essa 
diventa cosa di tanti, di tutti?   
Temo per me ma soprattutto per i 
miei nipoti. Credo che bisogni ave-
re il coraggio di partire da una si-
tuazione di pace e voi italiani siete 
in pace e non esposti a prossimità 
di frontiere che sono sempre state 
la miccia delle guerre.  
Pur solo una parvenza di pace, an-
che solo una tregua per iniziare il 
cammino verso la pace (che è 
sempre voluta giusta e mai ritenu-
ta tale) e non armarsi ma disarmar-
si. Un’arma in meno per ogni collo-
quio di trattativa, un rublo e un eu-
ro in meno per armamenti a ogni 
incontro diplomatico.  
Ma chi può dare la forza e la garan-
zia che il disarmo di un “volentero-
so” (in questo sì che occorre volon-
tà!) non sia occasione per l’altro di 
acquisire un vantaggio e poi aggre-
dire? Perché, amico, anche io come 
te, temo di essere aggredito. La so-
la garanzia e forza per chi invoca 
una pace disarmata è la voce dei 
popoli. Voi, tu e pure io, pure noi e 
pure gli altri perché i popoli voglio-
no la pace perché sanno che guerra 
è lutto soprattutto per gli umili: 
sanno che le spese per le armi si-
gnificano riduzione di assistenza, 
istruzione e salute; sanno che a pa-
gare in tutte le monete saranno 
sempre loro e … dovunque. 
Dovunque. Ma la loro voce in alto, 
nei luoghi del potere non si sente: 
qui nel regime del nostro pur elet-
to capo, come anche da voi nelle 
vostre belle e problematiche de-
mocrazie. Vedi, amico, ricordo una 
bella pagina di un autore francese 
(per tanti anni le classi colte russe 
hanno parlato francese); è una 
poesia trasposta anche in musica, 
si chiama Le roi solitaire, Solitudine 
del re. Ne è autore Téophile Gau-
tier. Quando il re sente nella soli-
tudine della sua porpora e nel gelo 
della sua alta distanza un rumoreg-
giare giungere al suo udito, per 
meschinità o piaggeria, diremmo 
meglio calcolo o cultura bellicista, 
oligarchi o eletti, lo rassicurano, o 
meglio gli fanno credere: Sire, c’est 
l’orage, è la tempesta. E di tempe-

ste intorno a noi e intorno a lui ce 
ne sono tante! E per questo il pote-
re, i re credono di doversi armare 
sempre più per difendere i loro 
popoli. Se udissero e capissero che 
ciò che confusamente sentono è la 
voce dei loro popoli che vogliono 
lavoro e giustizia, il sentimento e il 
pensiero delle responsabilità di es-
sere guida e custodi li smuovereb-
bero. Nella immagine del roi soli-
taire dobbiamo vedere non la per-
sona fisica di un monarca ma 
l’istituzione che governa i nostri 
paesi e che comunque e dovunque, 
da noi come da voi, dice di rappre-
sentarci. Mi dirai che il nostro capo 
non ha orecchio per questo ma 
amaramente ti risponderò che 
neanche i vostri ci sentono bene e 
invocano quell’infelice principio. 
Bisogna gridare più forte, allora, e 
dire che vogliamo subito tregue di-
sarmate e non armi per atterrire. 
Noi non possiamo gridare ma an-
che qui c’è una voce che silenziosa 
respinge la guerra e piange i suoi 
figli morti alla frontiera ucraina. 
La volontà di tanti è la sola vera ga-
ranzia perché nessuno per paura o 
calcolo approfitti del non armarsi 
di altri per farlo furtivamente in ca-
sa propria. Ha ben detto l’Uomo 
Vestito di Bianco: pace disarmante 
che io ho inteso come una politica 
generale di tutti gli stati a ridurre e 
limitare le armi. Dite che la vostra 
civiltà è cristiana ma un potente lo 
insulta.  
Non giudicare strana o strumentale 
questa mia lettera. Essa ti giunge, 
fortunosamente, da un paese ag-
gressore - è vero! - e potrebbe 
sembrare un sotterfugio per indur-
vi a non armarvi. Propaganda puti-
niana. No; parlo da amico a amico. 
Uomo all’uomo: uomini al di là del-
le frontiere perché spetta a noi, co-
scienza sofferente di sistemi oligar-
chici o finanziari multinazionali, in-
vocare la saggia follia di desistere 
dalle armi anche a un accenno di 
tregua.  

                                           
Caro direttore mi fingo un amico  
russo per dire che anche quelli hanno 
il diritto di “aver paura ed essere 
angosciati” ma sono il tuo  
collaboratore Nello Ciraci. 
 

                    
*Come Lettera a un amico tedesco di 

Albert Camus.  

  
 

Lettera a  

un amico italiano* 
 

L'incontro tra lo Zar Alessandro I  

e Napoleone Bonaparte. 

A destra Il Cremlino. 
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Impresa edile Melpignano 
 

 

Una tradizione di famiglia,  

l’arte del saper far bene con passione, da oltre 50 anni. 
 

Una impresa nata, per volontà e tenacia, da Marco Rosario Melpignano, divenuta una ap-
prezzata realtà, sempre in costante aggiornamento su nuove tendenze e tecniche lavorati-
ve, strumenti e materiali di ultima generazione. 
Riconosciuta da importanti studi di architettura e design, l’Impresa Edile Melpignano vanta 
un nutrito team in grado di realizzare ed ultimare nei tempi stabiliti quanto richiesto dalla 
committenza, attraverso un lavoro sinergico a 360°. 

 

Il nostro 105esimo anniversario è un’utile 
occasione anche per riflettere sul nostro as-
setto demografico e sociale: pubblichiamo 
delle belle immagini dei nostri bambini ri-
tratti fra gli anni Trenta ed oggi, e intanto 
dobbiamo purtroppo sottolineare una dimi-
nuzione della popolazione, ormai stabilmen-
te sotto i 30mila abitanti (a breve andremo 
sotto i 29mila) dopo che, solo pochi anni fa, 
avevamo raggiunto quota 33mila. Ciò si deve 
al calo delle nascite, e all’emigrazione più o 
meno forzata di tanti ostunesi (molti giovani 
per motivi di studio e poi di lavoro, e varie 
centinaia che ora risiedono in centri vicini, in 
particolare Carovigno, per l’alto prezzo delle 
case a Ostuni, nonostante moltissime abita-
zioni in Ostuni restino vuote, nemmeno inte-
ressate dall’esplosione dei B&B). Una popo-
lazione sotto i 30mila abitanti significa anche 
un Consiglio comunale di soli 16 componenti 
invece di 24, con soli 5 assessori invece di 7 
(ciò aumenterà comunque la competizione 
elettorale del 2027, che pure appare desti-
nata a vedere protagonisti i soliti noti). I gio-
vani sotto i 25 anni nel territorio di Ostuni, 
secondo la scheda dell’Ufficio studi della 
Banca IntesaSanPaolo, che cura queste stati-

stiche riassuntive per tutta l’Italia, sono 
6178, ben meno della fascia più anziana, 
quella sopra i 64 anni (8164). Vengono però 
erogate solo 4409 pensioni di vecchiaia su 
un totale di 9134 pensionati (gli altri riscuo-
tono trattamenti di invalidità o di reversibili-
tà).   
I depositi bancari sono, in totale, 445 milioni 
di euro (14mila euro pro capite), con impie-
ghi e prestiti per 343 milioni; il reddito me-
dio è di 12886 l’anno, con 316 contribuenti 
che dichiarano un reddito annuo superiore a 
75mila euro; il numero delle auto è di ben 

22.904. 
Gli ostunesi attualmente iscritti all’Università 
sono poco più di mille; i minorenni sono 
3841; gli stranieri registrati sono 1530, pro-
venienti da Marocco (244), Romania (209), 
Regno Unito (162), Albania (114), Nigeria 
(92), Germania (62), Georgia (61), Cina (49), 
Pakistan (33), Olanda (29), Bangladesh (28), 
Francia (26), Stati Uniti (21), Costa D’Avorio 
(18).  
Come sempre, i numeri parlano, ed offrono, 
ad un’attenta analisi, molti motivi di rifles-
sione. 
 

O S T U N I :  
DIAMO I NUMERI 
 

Dalle foto scattate a 

Ostuni dal celeberrimo 

Oliviero Toscani, a 

quelle inviateci negli 

anni dai nostri lettori, 

al bimbo con la chitar-

ra degli anni Trenta, i 

nostri bambini raccon-

tano la storia della so-

cietà ostunese in questo 

collage di immagini. 
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S P E C I A L E 

SOSTEGNO  

ALLA  

BUONA 

STAMPA 
 

Negli anni Settanta del secolo scorso, le 
pagine de Lo Scudo si fecero testimoni di-
rette di un momento storico per la comu-
nità ecclesiale e civile di Ostuni: la consa-
crazione episcopale di Mons. Settimio To-
disco, avvenuta per decisione di Papa Pao-
lo VI nel dicembre 1969. Come evidenziava 
Rosario Jurlaro (febbraio 1970) proprio su 
queste colonne, Mons. Todisco è stato il 
primo vescovo di origine ostunese con do-
cumentazione storica certa, inserendosi in 
una nobile tradizione diocesana che già 
aveva visto fiorire figure come Giovanni 
Battista Carrone ed Annibale De Leo, di 
origine sanvitese. Tuttavia, il valore di que-
sto evento travalica il semplice dato ana-
grafico e d’archivio. Sempre sul nostro 
giornale, nel gennaio 1970, attraverso 
l’intervista rilasciata a Stefano Cavallo, 
emerge con nitidezza la figura di un Pasto-
re impastato dello spirito del Concilio Vati-
cano II, stagione di profondo rinnovamen-
to che Lo Scudo rese subito viva e com-
prensibile a livello locale. 
In perfetto accordo con l’ecclesiologia con-
ciliare, Mons. Todisco supera la visione ot-
tocentesca del vescovo come isolata figura 
di potere. Il ministero episcopale viene da 

lui inteso come servizio-governo fondato 
sulla corresponsabilità di tutto il popolo di 
Dio. Non esistono «trincee diverse» tra ve-
scovo, presbiteri e laici, bensì un’unica 
comunità in cammino dove ognuno opera 
con carismi differenti per la costruzione 
della comunione. Nella sua voce non vi è 
traccia di trionfalismo. Alla notizia 
dell’elezione rispose con un «sì» 
d’obbedienza immediato ma meditato, av-
vertendo la tensione tra la libertà della 
scelta d’amore e la sensazione di farsi 
«prigioniero» nel donare alla Chiesa anche 
gli angoli più intimi della propria vita. Con 
uno stile trasparente ed essenziale, lonta-
no da ogni velleità di carrierismo, egli 
esprime il desiderio profondo di restare 
unito alla sua terra e alla sua gente. 
Guidato dal motto episcopale Corde et fi-
de, Mons. Todisco ha saputo incarnare 
l’immagine del pastore aperto alle matura-
zioni dei tempi, incline al dialogo con le 
realtà temporali ma saldo nella carità. Un 
evento di Chiesa che Lo Scudo ha saputo 
raccontare non solo come pagina di crona-
ca o motivo di orgoglio cittadino, ma come 
concreta testimonianza di una Chiesa con-
ciliare incarnata tra le persone.    N. MORO 

CORDE ET FIDE:  
 

la novità del Vaticano II 

nel ministero di Mons. 

Settimio Todisco 

 
Nella foto la consegna delle insegne  

episcopali a Mons. Todisco nella liturgia di 

consacrazione episcopale presieduta dal 

Cardinale Corrado Ursi. 

 

Un traguardo straordinario che profuma di futu-
ro. Il mensile “Lo Scudo”, punto di riferimento 
insostituibile per la vita culturale, sociale e reli-
giosa della Città Bianca fin dal lontano 1921, fe-
steggia i suoi 105 anni di ininterrotta pubblica-
zione regalandosi — e regalando all’intera co-
munità di Ostuni — una veste e una sede com-
pletamente rinnovate. 
Un profondo intervento di restauro ha infatti 
restituito alla città uno spazio finalmente digni-
toso, accogliente e funzionale, trasformando la 
storica redazione da semplice luogo di produ-
zione editoriale a vivo centro aggregativo e cul-
turale. Un luogo di incontro e formazione per le 
nuove generazioni. 
I lavori di ristrutturazione della sede hanno 
permesso di ricavare aule moderne e laboratori 
didattici polifunzionali, pensati su misura per i 
giovani del territorio. In questi nuovi ambienti, 
ragazzi e studenti hanno oggi la possibilità di in-
contrarsi, scambiarsi idee e formarsi. 
Grazie all’installazione di postazioni informati-
che all’avanguardia e alla connessione Internet 
a banda larga, la struttura è ora in grado di ospi-
tare lezioni di giornalismo, workshop di scrittura 
e percorsi pratici sulla programmazione e la 
composizione di un giornale moderno. Un modo 
concreto per avvicinare le nuove generazioni al 
mondo dell’informazione responsabile e delle 
professioni digitali. 
Un impulso decisivo a questa svolta tecnologica 
è giunto grazie al prezioso sostegno della FISC 

(Federazione Nazionale Settimanali Cattolici). 
L’aiuto della Federazione è stato fondamentale 
non solo per dotare le aule delle necessarie ap-
parecchiature informatiche, ma anche per so-
stenere la creazione e il lancio del nuovo sito 
web ufficiale de Lo Scudo. Grazie alla piatta-
forma online, i lettori ostunesi — compresi i 
tanti concittadini che vivono fuori o all’estero 
— possono ora accedere a notizie in tempo rea-
le, aggiornamenti continui e comunicazioni 
tempestive sulla vita cittadina e sulle iniziative 
della Chiesa locale, affiancando alla profondità 
della lettura mensile su carta la freschezza 
dell’informazione digitale. 
Inoltre, in un’ottica di fondamentale recupero 
storico, è stata stretta una preziosa collabora-
zione con gli amici della Biblioteca Diocesana 
“A. Ferrigno” di Ostuni, che ha reso possibile un 
imponente e meticoloso lavoro di archiviazione 
e indicizzazione di tutti gli articoli e di tutti gli 
autori che si sono succeduti sulle pagine de Lo 
Scudo nei suoi 105 anni di storia. Il risultato è 
un patrimonio conoscitivo straordinario, una 
vera e propria banca dati liberamente consul-
tabile che permetterà a storici, ricercatori, stu-
denti o semplici appassionati di ripercorrere 
con precisione oltre un secolo di vicende politi-
che, culturali e sociali di Ostuni. Con questa fe-
lice sintesi tra radici storiche, spazi educativi e 
strumenti digitali, Lo Scudo conferma il suo ruo-
lo centrale nella comunità, pronto a raccontare 
la Città Bianca per molti anni ancora.  N. MORO 
 

“Lo Scudo” compie 

105 anni e si rinnova:  
nuova sede, laboratori per i giovani e archivio digitale 
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nean, the Barbary Coast, and Italy, 
1500-1800, Basingstoke New York, 
2004; FABBRI, Quando i Bianchi erano 
schiavi, Centro Studi La Runa, 2010) 
ed i rapimenti che avvenivano in quei 
secoli gli valsero l’appellativo di “mare 
della paura”. 
I territori più esposti agli assalti dei 
turchi erano la Spagna, l’Italia e i 
Paesi slavi, dove i predoni si 
spingevano anche nell’entroterra, nel 
raggio di una decina di chilometri 
dalle coste sulle quali avvenivano i 
famigerati sbarchi. 
Nove schiavi su dieci erano maschi (le 
categorie maggiormente colpite era 
quella dei marinai e dei pescatori), 
poiché il grande business della tratta 
era determinato dalla forza lavoro: il 
mercato richiedeva muratori, conta-
dini e soprattutto rematori nelle ga-
lee. Se, invece, i prigionieri avevano 
particolari competenze (gli ingegneri 
navali erano particolarmente ricerca-
ti), potevano convertirsi all’Islam e in-
tegrarsi nella società “ospitante”. 
All’occorrenza, anche donne giovani e 
belle divenivano prede ambite da col-
locare sul mercato non solo come 
concubine per gli harem ma anche 
come domestiche. Un’altra categoria 
di schiavi era rappresentata dai mem-
bri della nobiltà e del clero, per i quali 
si potevano chiedere riscatti molto al-
ti. 
Il rapimento di un padre di famiglia 
era una tragedia: moglie e figli rischia-
vano la fame e l’emarginazione socia-
le e spesso solo le opere di carità po-
tevano provvedere a questi individui 
sfortunati. 
Potevano trascorrere mesi o anni pri-
ma che si potesse sapere qualcosa sul-
la sorte dei rapiti e ciò avveniva solo 
per il tramite dei religiosi che si occu-
pavano della cura delle anime degli 
schiavi e del loro eventuale riscatto. 
Ulteriore speranza di libertà risiedeva 
nello scambio di prigionieri tra le 
grandi Potenze, ma la liberazione re-
stava comunque un evento raro e di 
eccezionale rilevanza sociale: quando 
gli ordini religiosi riuscivano 
nell’impresa, organizzavano solenni 
processioni con fuochi d’artificio, pa-
rate militari e orchestre che a volte 
suonavano, per esorcizzare la paura, i 
celebri pezzi “alla turca” molto in voga 
nel XVII e nel XVIII secolo. 
Nel corso dei secoli le coste brindisine 
furono flagellate dalle scorrerie otto-
mane: sbarchi e conflitti a fuoco era-
no frequentissimi. Non possiamo di-
lungarci sul tema in questa sede ma 
ricordiamo soltanto: il saccheggio di 
Torchiarolo (con novanta abitanti ra-
piti, tra uomini, donne e bambini) av-
venuto il 3 agosto 1673; l’infruttuoso 
assalto a Fasano, rievocato dalla cele-
bre Scamiciata, mosso all’alba del 2 
luglio 1678 da quattrocento Turchi 
sbarcati a nove miglia di distanza dalla 
città (sette invasori vennero uccisi ma 
quattro fasanesi furono fatti schiavi); 
infine, la battaglia avvenuta nei pressi 
di Serranova, vinta grazie al magico in-
tervento della sciabola custodita nella 
cappella del castello, ex voto del co-
mandante di un vascello naufragato 

nei pressi di Torre Guaceto, la quale, 
impugnata da mano invisibile, tagliò 
la testa di uno degli invasori, metten-
do in fuga gli altri (DE VITA, Torri, Ca-
stelli ed opere fortificate di Puglia, Ba-
ri, 1975, 158; FILOMENA, Il SS.mo 
Crocifisso venerato nella cappella del 
Castello di Serranova in territorio di 
Carovigno, 1978, inedito, 4-5). 
A fronte di tali continue incursioni, 
molti tra coloro che possedevano un 
terreno nella marina di Ostuni decise-
ro di venderlo. Dagli atti notarili, ad 
esempio, emerge che: nel mese di 
febbraio 1678 Antonia Locorotundo, 
moglie di Francesco Antonio Ancona, 
alienò all’Arcidiacono Ferdinando Bi-
santizzi 84 alberi d’olive che possede-
va come bene dotale in C.da Mogale, 
incolti e macchiosi “quasi inutili et 
esposti all’insidie de turchi stando 
nella marina d’essa città”, per investi-
re i 32 ducati guadagnati nell’acquisto 
di altri beni “più comodi” (ASBR, No-
taio Fontana Giacomo, b.7, vol.15, cc. 
88v-bis); altrettanto fece il 23 ottobre 
dello stesso anno Lucrezia Milone, 
moglie di Domenico Tanzariello, ce-
dendo al medesimo acquirente 37 
olivi dotali a Lama longa, incolti 
“stando vicino al mare per conse-
guenza soggetti alle insidie dei turchi” 
(ibid., cc. 482v-483bis). 
Episodi di piccola pirateria si registra-
rono per tutto il Settecento ed anche 
per i primi decenni dell’Ottocento. 
Dalle scarse fonti di cui disponiamo è 
possibile ricavare che nella nostra cit-
tà, nel 1805, venne rapito un religioso 
ed il Capitolo stanziò la somma di 5 
ducati per il riscatto (“Si diedero an-
che la facoltà ad esso sig[no]r 
Proc[urato]re di pagare in mano del 
pre[dett]o M[astr]o Trinchera docati 
cinque per il riscatto del di loro padre 
cascato in mano de’ Tunisini, essendo 
un n[ostr]o F[rate]llo”, in ACCDVO, 
Fondo Conclusioni Capitolari, vol. 21, 
c. 29, 1.2.1805). 
Si dovette aspettare il 1816 per con-
siderare estinto questo fenomeno. 
Vennero stipulati trattati con Tripoli, 
Tunisi ed Algeri per ribadire la validità 
dell’accordo sottoscritto nel 1740 con 
la Turchia, manifestando in tal modo 
l’intenzione di voler voltare pagina 
definitivamente. Nonostante ciò, 
“schegge impazzite” continuavano a 
vagare nelle acque del Mediterraneo, 
con sporadici sbarchi e arrembaggi a 
singole imbarcazioni, fino al 1830, 
quando Algeri venne conquistata dal-
la Francia (ROMEO, Pirati e Corsari 
nel Mediterraneo; Lo scontro tra cri-
stiani e saraceni tra il IX e il XVII sec., 
Lecce, 2000, 182-183). Lo testimonia 
una comunicazione fatta circolare dal 
Dipartimento della Guerra nel 1820, 
con la quale si invitava la cittadinanza 
tutta a contribuire alle spese di guer-
ra con donazioni “spontanee e pa-
triottiche”, in particolar modo allo 
scopo di migliorare le difese sulle co-
ste dell’Adriatico, per prevenire 
l’aggressione da parte dei “Nemici” e 
di riparare il forte di Otranto. Il Capi-
tolo della Cattedrale di Ostuni, in tale 
circostanza, donò 55 ducati (ACCDVO, 
Conclusioni Capitolari, vol. 25, 6, 13r 

e 13v, 27.11.1820). 
 

 
 
 

2. Lo sbarco del 1787. 
Nei registri di battesimo dell’Archivio 
della Curia è presente un atto unico 
nel suo genere, il quale riporta la 
narrazione di un importantissimo 
avvenimento per la storia della 
nostra città (ACCDVO, Registri 
Battesimali, vol. 24, 20.4.1788, c. 
89r). 
All’alba dell’8 gennaio 1787, durante 
una tempesta, tredici turchi vennero 
abbandonati sul litorale di Villanova 
da una nave mercantile dulcignotta 
(probabilmente una tartana) che li 
trasportava.  
Con loro vi erano anche un cristiano, 
Giovanni de Stefano, ed una ragazza 
araba, proveniente più precisamente 
dalla città di Massera (si tratta pro-
babilmente di Massaua, città eritrea 
sita sulla costa dell’Etiopia occupata 
dai turchi nel 1557), il cui nome ven-
ne annotato come Zara. In realtà si 
trattava sicuramente di Zahara (non 
di Zahra, fiore, né di Zahirah, rag-
giante, splendente, tradotto in italia-
no con Zaira), ma l’evidente difficoltà 
data dalla pronuncia araba portò 
l’amanuense ostunese 
all’eliminazione dell’h aspirata. 
 
3. L’educazione in casa Ayroldi e il 
battesimo. 
Il 28 aprile dello stesso anno dello 
sbarco la ragazza venne liberata dai 
cittadini ostunesi che pagarono ai 
turchi il prezzo di circa centoventi-
cinque ducati, consegnandola, quindi 
al magnifico Mario Ayroldi (Mario Ni-
cola Bonaventura Biagio Gaetano, di 
Francesco Pietro Antonio e Antonia 
Pagano, n. 1758) affinché se ne 
prendesse cura, ospitandola nel suo 
palazzo ed educandola.  
La ragazza venne così istruita sui ru-
dimenti della fede cristiana dal Cano-
nico Francesco Paolo Cisaria e sicu-
ramente imparò a parlare la nostra 
lingua.  
Trascorso un anno, il 20 aprile 1788  
(la quarta domenica dopo la Santa 
Pasqua) venne battezzata in Catte-
drale e ricevette l’eucarestia. 
Officiò il rito il Vescovo di Oria, Don 
Alessandro Maria Calefati (1726-
1793), essendo, a quel tempo, vacan-
te la Sede Vescovile ostunese. 
L’anonimo autore dell’atto di batte-

simo riferisce che, non a caso, quel 
giorno si festeggiava “San Gregorio 
armeno, patrono di Oria”. In realtà 
l’annotazione non è esatta: a) il pa-
trono di Oria (BR) è San Barsanofio di 
Gaza (V sec. – 540); b) esiste un omo-
nimo Papa Gregorio I, detto papa 
Gregorio Magno ovvero il Grande 
(540 c.a – 604), patrono di varie città, 
tra cui Manduria, appartenente alla 
Diocesi di Oria; c) San Gregorio arme-
no (San Gregorio Illuminatore, 257 c.a 
- 332 c.a), invece, è patrono di Nardò 
(LE) e si festeggia il 30 settembre, non 
il 20 aprile. 
Alla cerimonia solenne prese parte 
tutto il popolo, rendendo il momento 
sicuramente molto suggestivo. 
La ragazza – cosa mai accaduta prima 
di allora e che non si è mai più 
ripetuta negli anni seguenti – venne 
battezzata con ben venticinque nomi: 
Maria, Antonia, Teodosia, Fortunata, 
Emanuela Amelia, Michela, Gabriella, 
Raffaella, Giovanna (Borgia), 
Giuseppe, Petronilla, Paola, 
Barsanofria, Gregoria, Luciana, 
Teodora, Domitilla, Nicola, Sabina, 
Gennara, Oronza, Leucia, Catalda, 
Eustachia e Alessandra. 
I padrini furono Mario Ayroldi e la 
consorte Francesca de Stefano, con la 
presenza anche di Luca Giovine (Luca 
Donato Antonio Marino Francesco 
Paolo Silverio, di Felice e Isabella Lofi-
no, n. 1746) e sua moglie, Maria Con-
cetta Ayroldi. 
Nel documento Giovine viene appel-
lato Eccellentissimo Cavaliere di Cristo 
(o Eques Sanguinis D.N.J.C. in 
ACCDVO, Registri Matrimoniali, vol. 4, 
atto del 19.2.1783), poiché apparte-
neva all’insigne Ordine di Cristo (più 
esattamente Real Ordem dos Cavalei-
ros de Nosso Senhor Jesus Cristo, ere-
de dell’Ordine dei Templari portoghe-
si, al quale erano affiliati, tra gli altri, 
Vasco da Gama e Ferdinando Magel-
lano), titolo ereditato nel 1776 
dall’omonimo parente, musico alla 
corte di Lisbona, sul quale avremo 
modo di soffermarci in altra sede.  
Non sappiamo altro di Zahara e della 
vita che condusse dopo il battesimo, 
se si sposò o se ritornò nella città na-
tìa, né quando morì. Semplicemente 
scomparve nel nulla così come dal 
nulla era comparsa, dimenticata dalla 
storia insieme ai tredici naufraghi tur-
chi. Ci fa piacere, però, pensare che si 
sia integrata nel nostro tessuto socia-
le così bene da far dimenticare a tutti 
le proprie origini da immigrata, ve-
nendo ricordata nei successivi docu-
menti come una cittadina qualunque, 
con uno dei suoi venticinque nomi ed 
un cognome d’adozione o di fantasia, 
e che da lei sia discesa una lunga pro-
genie. 
 

 

1. Le scorrerie ottomane e la tratta 
degli schiavi. 
Sulla costa dell’odierno Montenegro, 
non lontano dal confine con l’Albania, 
si affaccia la città di Dulcigno (Ulcinj), 
che per molto tempo subì l’egemonia 
della Repubblica di Venezia la quale, 
tuttavia, non riuscì a difendere a lungo 
la popolazione dai turchi, che nel 
1571, dopo vari assalti, si impossessa-
rono del distretto. 
Dopo la “Guerra di Candia” (combattu-
ta tra il 1645 e il 1669 dalle forze 
dell’Impero Ottomano e della Repub-
blica di Venezia per il possesso 
dell’isola di Creta) e l’arrivo di ben 
quattrocento avanzi di galera scacciati 
da Malta, Tunisia e Algeria, Dulcigno 
divenne uno dei più celebri covi della 
pirateria del basso Adriatico. Le veloci 
fuste, tartane e galeotte nascoste nel-
la foce del fiume Bojana o tirate a sec-
co lungo le spiagge del litorale diven-
nero la spina nel fianco orientale del 
Golfo di Venezia. Dopo la presa di 
Otranto, quando si chiusero i due bat-
tenti dell’Adriatico, non c’era convo-
glio o città costiera che non tremasse 
sentendo parlare della filibusta dulci-
gnotta (CARNIMEO, Bar e Dulcigno, 
antichi domini ottomani, in 
http://www.newmontenegro.eu). 
Molti esuli cristiani trovarono scampo 
in altre località dell’Adriatico orientale, 
mentre le armate dell’Islam stravolse-
ro l’intera vita privata e sociale delle 
città costiere per oltre 300 anni. Furo-
no tempi oscuri, in cui si diffuse a 
macchia d’olio la tratta degli schiavi. Il 
tema riporta alla memoria la deporta-
zione delle popolazioni africane verso 
il Continente americano, indubbia-
mente il più imponente fenomeno di 
schiavismo che la storia ricordi, ma 
non l’unico: anche i Paesi musulmani, 
infatti, rapivano schiavi di colore sulle 
coste dell’Africa orientale per riven-
derli nei porti europei. 
La nostra città visse questa fase storica 
al pari di tante altre, come emerge dai 
documenti dell’epoca. 
Era, infatti, una schiava la non meglio 
precisata “pagana” di nome Elisabetta, 
che il 4 aprile 1580 venne battezzata 
in Cattedrale dall’Arciprete Donato 
Antonio Triarico, grazie ad un gesto di 
liberalità del suo padrone e benefatto-
re Bernardino Palmieri e con 
l’intervento di Francesco Antonio Bi-
santizzi (ACCDVO, Registri Battesimali, 
vol. 1, c. 182r). 
Analogo episodio si verificò a distanza 
di meno di trent’anni, e più esatta-
mente il primo aprile del 1608, giorno 
in cui il vescovo Vincenzo Melingi in 
persona battezzò due schiave negre: 
Elena, serva del Regio Governatore 
Diego de Vigliega, che ebbe come pa-
drino il Regio Giudice Geronimo Ros-
sellino, e Angela, serva di Giulio Petra-
roli, battezzata da Aurelio Petraroli 
(ACCDVO, Registri Battesimali, vol. 2, f 
36v). 
Nel Mediterraneo, invece, gli ottomani 
gestivano soprattutto un fiorente 
commercio di schiavi bianchi (per 
completezza sull’argomento si vedano: 
DAVIS, Christian Slaves, Muslim Ma-
sters. White Slavery in the Mediterra-
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